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Un santo para nuestros días

“Diario ideal”, ya que no es escrito directa-
mente por el “protagonista”, el Padre Gio-
vanni Piamarta, y sin embargo “diario real” 
que pretende volver a proponer la vivencia 
humana y espiritual de un verdadero santo.

El “Diario” se hace eco, en los contenidos 
y en el lenguaje, de una experiencia que 
conserva toda su actualidad: reconstruye los 
aspectos más característicos de los últimos 
tres años de vida del santo, de 1909 a 1912.

Se llega así a conocer pensamientos, 
obras y preocupaciones, sus iniciativas, su 
creatividad, su profunda vida interior, su 
apertura pastoral y misionera, su estatura 
de educador, su amor a los últimos.

Con la canonización, que reconoce su 
santidad, Giovanni Piamarta entra ahora 
en la gran memoria de la Iglesia universal.

Páginas hermosas, útiles para todos, espe-
cialmente para quienes tienen responsabi-
lidades educativas.

Pier Giordano Cabra, con ocasión de la beatificación, publicó la biografía Piamarta, 
Queriniana, Brescia 2000. Entre sus otras publicaciones: Cuántos misterios en 
esta Iglesia, Queriniana, Brescia 2011.
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Introducción

La figura y la obra del Padre Giovanni Piamarta (1841-1913) ya 
es conocida a través de libros, que cuentan su historia, hecho que 
involucró a escritores como Icilio Felici; e historiadores como Luigi 
Fossati y Antonio Fappani. Sin embargo, ahora llega el “Diario” del 
Padre Piamarta.

No es un diario autobiográfico, redactado directamente por la 
pluma de Padre Piamarta (no llevaba diarios); pero tampoco es un 
diario narrado como el gran Diario de un sacerdote rural de Ber-
nanos; el autor que lo redactó, con competencia y amor, lo llama 
“Diario ideal”, en cuanto pretende volver a proponer la vivencia 
humana y espiritual del nuevo santo de Brescia, Padre Giovanni 
Piamarta.

Incluso se podría llamar diario, no en sentido etimológico-his-
tórico, sino en sentido general, en cuanto el redactor del texto, el 
amanuense digital, pretendía elaborar un libro, para colmar lo no 
dicho de las biografías históricas.

El autor del “Diario” conoce bien a su autor, en cuanto ha escri-
to, con el breve título “Piamarta”, la Biografía publicada en ocasión 
de la beatificación (1997) del siervo de Dios, Giovanni Piamarta; 
además de tener conocimiento de fuentes y bibliografía (incluida 
la no fácilmente disponible de la Landesgeschichte, o historia lo-
cal); y experiencia directa del desarrollo de la obra, viviendo desde  
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hace algunas décadas en lo que algunos han llamado la Büchergasse 
(en referencia a la “vía de los libros” del siglo XVI en Fráncfort del 
Meno) para las obras internacionales publicadas en los años sesen-
ta (incluida la célebre” Introducción al cristianismo” del teólogo de 
cuarenta años de Tubinga, Joseph Ratzinger) desde el portal que se 
abre en Vía Piamarta 6.

El “Diario” comienza en mayo de 1909, cuando Padre Piamar-
ta tiene 68 años y llegan los primeros signos de la salud que vaci-
la, y termina en 1912, el año de la celebración del 25° aniversario 
del Instituto Artigianelli, pero también de su testamento. Retoma 
-casi en una segunda parte- desde el n°. 18 hasta el final con el n°. 
60, sin datación y por unidades temáticas, que sirven para delinear 
en rápida síntesis el devenir de una vida intensa.

Poco a poco se van conociendo sus lecturas preferidas: de la 
“Historia sagrada” a la Imitación de Cristo, hasta el Manzoni de “I 
Promessi Sposi” con su visión de la Providencia; se descubren sus 
santos, en particular, y sorprendentemente, San Ignacio y Santa Te-
resa de Ávila, por el dinamismo que imprimen a la vida espiritual.

La amanuense del “Diario” cita, en el n. 41, un texto de Teresa de 
Ávila: “Fruto de la oración son obras, obras”, que se convertirá en: 
Pietas et Labor, y evidencia bien el dinamismo y la “vida operosísi-
ma” (n°. 11) que el escritor Giovanni Barra propone en su perfil del 
Padre Piamarta con la viva expresión “don Argento vivo”, tomada 
de la Biografía literaria del escritor toscano, Icilio Felici. Se desa-
rrolla en el “Diario” la vida de un sacerdote “todo para los jóvenes”, 
como lo definió el historiador de la Universidad Católica, Franco 
Molinari, en su retrato.

Del “Diario” digital va surgiendo, de página en página, la figura 
de un sacerdote con vivo sentido eclesial, abierto a la “misionarie-
dad” y al “aliento mundial” (n. 17) de la Iglesia; audaz y creativo en 
la planificación pastoral; prudente e infatigable en la conducción 
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de sus actividades, que vive con concreción, en las tensiones del 
tiempo, un cristianismo social.

Ahora, con la canonización, el sacerdote de Brescia Piamarta, 
con su obra, entra en la gran memoria de la Iglesia universal.

Rosino Gibellini
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Prólogo

El padre Giovanni Piamarta (1841-1913), nació y vivió en Bres-
cia, fue un apóstol de la juventud a la que dedicó su vida, dando 
origen a diversas iniciativas, afrontando, con fortaleza y humildad, 
grandes y distintas dificultades. En 1997 fue declarado beato. En 
2012 Santo. 

Nunca llevó un diario: no tenía tiempo y, sobre todo, no le gus-
taba hablar de sí mismo.

Estas páginas son, pues, una reconstrucción de un posible dia-
rio, donde se presentan, en forma de relato en primera persona, el 
sentir humano y espiritual del Padre Piamarta, su historia interior, 
su corazón. 

Nada inventado, fuera de la forma literaria. Las fuentes son sus 
cartas, sus notas, sus hechos, el entusiasmo que ha suscitado en sus 
colaboradores.

Quien escribe ha escuchado de la viva voz de quienes habían 
vivido con él muchas confidencias y detalles, que ayudan a recons-
truir un diario muy cercano a la realidad. Nuestro diario ideal se 
refiere a sus tres últimos años de vida y lleva, entre comillas, las 
palabras del Padre.

El diario comienza con los pequeños hechos de cada día, pa-
ra involucrarse progresivamente en los problemas educativos,  
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económicos espirituales, problemas de una existencia que pode-
mos sentir sorprendentemente cercana a la nuestra. 

Su canonización ofrece así una oportunidad adicional para com-
prender mejor la situación histórica y el peculiar tipo de santidad 
del Padre Piamarta, capaz de arrojar luz sobre nuestras situaciones. 
Un santo que, por la concreción de su ejemplo de vida, puede ser de 
ayuda y apoyo sobre todo para los educadores y los padres en estos 
tiempos tan complejos.

Brescia, 19 de diciembre de 2011



15

1. UNA DELICADA SALUD 

Brescia, 29 de mayo de 1909

Hace tiempo que mi salud se tambalea. “Fatiga en el pecho por 
molestias en el corazón, ciática dolorosísima en la pierna derecha, 
problemas de estómago a cualquier tipo de comida, insomnio por 
la noche”: se han convertido en mi constante compañía. He llegado 
al sexagésimo octavo año de vida y ya siento más cercana la muerte. 
“Los médicos me han impuesto un absoluto y riguroso descanso, 
tanto que durante el último invierno tuve que abandonar las confe-
siones al Seminario y a las Hermanas de María Niña”. 

Mis buenos hermanos se preocupan demasiado por mí. Creo 
que fueron ellos los que convencieron al obispo de imponerme de 
limitar aún más mi actividad. En efecto, él me escribe que es su “vi-
vo deseo que concentréis vuestra actividad en el Instituto, dejando 
las otras obras y especialmente el Confesionario”.

Al obispo le respondí inmediatamente: “El deseo de Vuestra Ex-
celencia vale para mí un verdadero mandato y por eso no dudé un 
instante en enviar a la Reverendísima Superiora de S. María Niña 
mi irrevocable renuncia al oficio contratado. Solo me permito pre-
guntar si debo retirarme también del compromiso de confesor de 
los clérigos del vecino San Cristo y será prontamente obedecido”.
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¡El ministerio de las confesiones es fatigoso, pero cuánto bien se 
puede hacer! Me importaría dejarlo del todo. 

Pero tengo que resignarme, también por un “signo” que me ha 
ocurrido en estos días.

Estaba regresando a las hermanas de María Bambina della 
Capitanio, aquellas fuera de la ciudad, junto al ferrocarril Mi-
lán-Venecia, cuando “fui derrocado largo y tendido en tierra bajo 
el caballo de las monjas furiosamente enloquecido. Mi único pen-
samiento al caer fue este: Ahora estoy muerto o arruinado para 
toda la vida. Con estupor altísimo de los carabineros (habíamos 
llegado a la primera parada de los carabineros) y de otro grupo de 
soldados a caballo que se detuvieron considerándome completa-
mente arruinado, vieron en cambio, que yo me levanté tranquilo, 
calmo, sin mancha.

Ellos no podían convencerse de que yo estaba ileso, no querían 
creer a sus ojos y dijeron que “es un verdadero milagro”, y así lo 
creo yo mismo, habiéndome encontrado tumbado bajo el carruaje 
y al caballo joven, húngaro y furioso al exceso. Celebré al día si-
guiente la misa de agradecimiento a la Virgen. Es una gran deuda 
que contraje con la “Virgen de las Gracias”.

De la ciudad

De la ciudad llegan noticias de signo diferente: en el campo po-
lítico “se respira bastante después del espléndido éxito de nuestros 
candidatos al Parlamento y nos proponemos obtener excelentes re-
sultados”.

Los dos primeros diputados son Giovanni Maria Longinotti, 
criado a la sombra del Padre Bonsignori y Livio Tovini, hijo del 
inolvidable Giuseppe Tovini.
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Pero hay que preocuparse por las vocaciones: “Desde la ciudad 
de Brescia, que proporcionó siempre a la diócesis un número co-
pioso de sacerdotes, ahora en dos años no ha dado al Seminario 
más que solo dos clérigos, y decir que cuenta con unos setenta mil 
habitantes: un síntoma “desoladísimo” de la situación de Brescia.

He acogido con satisfacción el nombramiento de Monseñor Gia-
cinto Gaggia como obispo auxiliar de nuestro Obispo Monseñor 
Corna Pellegrini. De regreso de Roma, donde fue consagrado, fue 
festejado en la estación ferroviaria de Remedello por su compañero 
de escuela Padre Bonsignori, quien acudió con todos los alumnos a 
felicitar al nuevo prelado. Hay que decir que “el nombramiento fue 
recibido por todos con verdadera alegría”.
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2. DESDE PEJO

Pejo, 17 de agosto de 1909

Me encuentro en Pejo, localidad del Trentino Alto Adige, por or-
den expresa del médico, al que hay que obedecer, aunque de mala ga-
na, y por interés de algunos benefactores que me han enviado todo. 

Es la primera vez en mi vida que tomo vacaciones por mí, y este 
lujo fue un regalo de mi ventrículo arruinado.

Quisiera descansar un poco, pero en la iglesia, después de la mi-
sa, son muchos los que desean confesarse y yo no me siento capaz 
de restarme A veces estoy ocupado durante varias horas.

El correo también me trae puntualmente nuevas preguntas para 
responder. Y no siempre son fáciles.

Y luego... pero no menos importante, me he traído los balances 
del Instituto Artigianelli para examinar con calma, para ver qué se 
puede hacer.

Los balances 

Tengo ante mí el balance de 1908. Y debo leer una vez más en las 
conclusiones del nuevo y joven contador Clerici, lo que ya leía en 
los informes ponderados, redactados durante muchos años por el 
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experto administrador y fiel consejero, Fausto Fasser, que “la prin-
cipal causa del déficit es el taller”.

“También este año el ejercicio se cierra con pérdidas. La cifra de 
los préstamos ha aumentado, y este aumento se ha traducido en la 
gran pérdida sufrida por los distintos talleres”.

“Fábrica de muebles”: utilidad ligera; Herreros: ninguna utili-
dad; “Tipografía”: por debajo de las previsiones; “Sastrería”: mu-
cho trabajo y mejora en el presupuesto, que por lo menos no es 
pasivo.

Bueno en cambio, la “Fábrica de pasta” mientras que la Zapate-
ría siempre ha estado en el pasivo.

La empresa de construcción en los últimos años está en pérdidas 
y la recuperación aún no se encuentra”. Etcétera. ¿Sanear? ¿Pero 
cómo?

El primer problema es encontrar Maestros de taller capaces de 
enseñar y, al mismo tiempo, de no perder demasiado. La educación 
y la producción no son fáciles de mantener juntos al mismo tiempo.

Hay Maestros que son buenos enseñando, pero menos aptos pa-
ra la producción y otros que son más eficientes en la formación de 
los niños.

Este año, además, tenemos que hacer fuertes amortizaciones pa-
ra los nuevos edificios, inaugurados hace tres años y para las inver-
siones en nuevas máquinas, para estar a la altura de la producción 
y la enseñanza. 

A veces estos balances siempre, o casi siempre, en pérdida, me 
agotan, pero no puedo sustraerme a la tarea que me han asignado, 
aunque tenga que interesarme por cosas de las que no siempre me 
siento competente. Comencé con mis hermanos, tan inexpertos 
como yo, una obra desgastadora, también desde el punto de vista 
económico. ¿Pero qué sería de estos chicos si no me hiciera cargo 
del complejo de “abrojos y espinas”?
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Sin contar las exigencias muy diversas a tener en cuenta: mora-
lidad de los colaboradores, nuevos derechos de los obreros, nuevos 
sectores a abrir, actualizaciones de las maquinarias, contabilidad 
cada vez menos aproximada.

A menudo me parece flotar en un mar tormentoso, sin hundir-
me nunca: ahora me he acostumbrado a hacer de todo para tener 
en la mano el timón, con la certeza de que quien inició esta obra 
sabe cómo llevarla también a cabo.

Veo que será mejor el próximo año, cerrar la empresa de cons-
trucción y, ahora, lo mejor es cerrar también el libro de balances, 
dar un paseo, dejando lo imposible al Único que lo sabe hacer.
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3. LA PALABRA Y LAS PALABRAS

Brescia, 2 de marzo de 1910: La palabra atascada

“Después de casi una hora de obstinada lucha con el bolígrafo” 
puedo escribir algunas líneas, “mientras se me estaba casi recitan-
do el “De profundis”. 

El 11 de enero sufrí un accidente cerebrovascular, que me quitó 
la palabra por un par de días. Tenía que estar muy mal si Il Cit-
tadino de Brescia se sentía obligado a tranquilizar a los lectores, 
afirmando que “el director del Instituto Artigianelli ha mejorado 
mucho, quedándole ahora un poco de atasco de la palabra” y si mis 
colaboradores se sentían en deber de agradecer a las muchas “bené-
volas personas” que se han interesado por mi salud.

En espera de “recuperar la curación completa” y de “obtener la 
gracia plenaria de la perfecta libertad de palabra, hablada y escrita”, 
no puedo menos que agradecer al Señor por los años de servicio de 
mi palabra a Su Palabra. 

Nunca he sido un predicador de cartel, pero tuve la sensación 
de que el pueblo me escuchaba de buena gana y que era de utilidad 
para mis muchachos y jóvenes. 

Estos, cuando vuelven, me recuerdan no pocas palabras que han 
quedado grabadas, palabras que a menudo tenía la sensación de  
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derramar al viento por la aparente falta de atención prestada. Es 
una confirmación que a nosotros nos toca sembrar, aunque los fru-
tos no sean inmediatos, sino que vendrán con el tiempo. 

Los jóvenes escuchan más de lo que parece, solo que no quieren 
dar la satisfacción de mostrarlo, casi para afirmar su autonomía.

Los educadores no somos como los trabajadores de la industria 
que trabajan para ver los frutos inmediatamente. Somos más bien 
como los campesinos que siembran con confianza sabiendo que el 
fruto vendrá a “su tiempo”. 

Esta convicción debe arraigarse también en los jóvenes, que 
también deben trabajar en los largos tiempos de preparación para 
su futuro: trabajar y fatigarse hoy, para obtener frutos en un maña-
na, no inmediato.

El querer todo y enseguida, forzando los tiempos, produce frus-
tración, desaliento y tentaciones de abandonar la empresa.

Las palabras que se escapan

Ahora que me cuesta hablar, me vienen a la mente las palabras 
que me he perdido y no tenía que pronunciar, cuando hablaba con 
rapidez. Mi carácter impulsivo siempre ha sido un problema para 
mí, porque nunca ha sido fácil dominarme. 

Desde joven había tomado como ejemplo a San Francisco de Sa-
les, que era considerado el santo de la mansedumbre, pero que ha-
bía tenido que luchar durante más de veinte años para dominar su 
carácter irascible. ¡Dichoso él que tardó solo veinte años! ¡Cuántas 
veces tuve que huir a la iglesia para evitar una escena y calmarme! 

Y cuántas veces me he disculpado por haber descuidado o exa-
gerado en el reproche.

Me prometí seguir las sabias indicaciones de los Padres del de-
sierto: “Bajo el efecto de la ira, no hagas nada. Cállate, porque ca-
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llando ganas más”. Y también: “Es necesario, mientras sea posible, 
impedir que la ira penetre hasta el corazón; si ya existe, hacer que 
no se manifieste en el rostro; y si se muestra, controlar la lengua 
para tratar de preservarla; si ya está en los labios, impedirle pasar 
a los actos. Y siempre estar atento a eliminarla lo antes posible de 
su corazón”. 

El ardiente apóstol, San Pablo, tenía los mismos problemas que 
yo, quizás la famosa espina clavada en la carne o bofetada de Sata-
nás. Ese era su carácter impetuoso.

Espero volver a tomar la palabra para poder hablar con más fil-
tros, pero ¡ciertamente no con menos franqueza, sinceridad y co-
raje!
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4. UNA NUEVA FAMILIA

Angone, 1 de agosto de 1910

Aquí estoy de vuelta a mi lugar habitual de descanso de verano 
en Angone, en el municipio de Darfo Boario Terme en la baja Val-
camonica a 58 km de Brescia. 

Hoy me he dejado llevar por la ola de los recuerdos.

Hace diez años

Recuerdo con emoción haber recibido hace diez años la carta de 
nuestro amado Obispo Giacomo María Corna Pellegrini que el 9 
de marzo de 1900 declaraba: “Aprobamos en vía de prueba el pre-
sente Reglamento y bendecimos a la naciente Congregación”.

Recuerdo sonriendo incluso a los que decían: “¿No tiene sufi-
cientes pensamientos el Padre director? ¿Se está arruinando la 
salud para llevar adelante el Instituto y la Colonia agrícola de Re-
medello, y ahora quiere también poner en pie una nueva Congre-
gación? Realmente quieres meterte en problemas”. 

Pero yo sentía que la obra que el Señor me había confiado exi-
gía un espíritu particular para ser llevada adelante. No se trataba 
solo de unir personas para hacer el bien a los jóvenes, sino de unir  
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corazones y mentes, para un propósito compartido. Y esto tenía 
que ser preparado.

Me daba miedo considerar las grandes personalidades que ha-
bían dado origen a nuevas Congregaciones. En Brescia estaba toda-
vía vivo el recuerdo de Pavoni, cuyo espíritu se mantenía vivo por 
algunos religiosos, que luego me habían sido valiosos colaborado-
res y apuntadores en los inicios del Instituto.

Pero una íntima convicción me decía que podía aprender de es-
tos grandes, tomando de su ejemplo y de su enseñanza lo que me 
parecía más útil, uniéndolo a mi deseo de formar una familia lo 
antes posible, según el programa de San Agustín: “Unidos en las 
cosas necesarias, libres en las cosas discutibles, siempre animados 
por la caridad”. 

Unidos en el amor a los jóvenes, libres de dar su propia contribu-
ción de trabajo y de opiniones, siempre respetándonos y estimán-
donos como miembros de la misma familia.

Y he aquí que el Señor me ha enviado los primeros colabora-
dores, sacerdotes que venían por vocación a “morir conmigo, con 
mis jóvenes” y luego los primeros alumnos del Artigianelli, Alberti, 
Serioli, Galenti, crecidos conmigo. Y luego los primeros alumnos 
Fratelli, Aio y Butturini, con los que se puede contar mucho.

Hacía falta un Reglamento mínimo: encargué al Padre Ranchet-
ti que elaborara un borrador teniendo en cuenta las Reglas ya exis-
tentes del pasado, que podían apoyarnos en nuestra misión. Sobre 
todo, que tuviera presente el Evangelio, porque si no tendemos a ser 
evangélicos, es decir, discípulos de Jesús, perdemos nuestro tiem-
po, afirmándonos a nosotros mismos.

Revisé su trabajo y luego el obispo lo aprobó de manera experi-
mental.

La Iglesia es prudente cuando se trata de estas cosas. ¡Porque 
hacer proyectos hermosos es fácil, pero realizarlos es difícil!
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Y ahora somos casi veinte: ocho sacerdotes, tres clérigos y ocho 
hermanos. ¡El Señor nos ha bendecido!

Dos años después, en 1902, hicimos la profesión religiosa, es de-
cir, nos comprometimos a vivir el evangelio y a servir a nuestros 
muchachos, tratando de crecer en el mismo espíritu.

En 1908 el obispo aprobó definitivamente nuestra Congre-
gación, signo de que el Señor nos acompaña y sigue bendiciendo 
nuestras intenciones.

Nunca, jamás, jamás, pensé que debía comenzar una Congre-
gación, dada mi modestísima estatura humana y espiritual. Cuan-
do miro solo a las grandes personalidades del clero de Brescia, me 
siento un enano ante su cultura y prestigio.

Y pienso precisamente que tenía razón mi San Pablo, cuando 
decía: los débiles del mundo... “El Señor eligió las cosas más débiles” 
para hacer sus obras. Para que quede claro, “esta obra no es mía, 
sino Suya”.
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5. ¿A DÓNDE VAMOS A PARAR?

Brescia, 23 de mayo de 1911

Acabo de escribir una carta al “muy querido y reverendísimo” 
Padre Secondo Zanetti, jesuita misionero en la India, con quien 
estoy vinculado por una antigua amistad.

A él, siempre hambriento de noticias de su Brescia, le di una in-
formación agridulce sobre la situación religiosa y moral de nuestra 
Brescia.

Quizás toqué el botón negro. Debo reconocer que me encuen-
tro a menudo rodeado de análisis pesimistas sobre el desarrollo de 
la sociedad, sobre la crisis de la familia, y sobre la situación de la 
juventud. Y los datos duros están ahí para apoyarlos. Pienso en el 
elevado número de casas de la vergüenza, que crece en nuestra ciu-
dad. Pienso en las familias que se rompen y en los jóvenes que se 
casan sin condiciones y sin convicciones necesarias para mantener 
unida una familia.

Pero con esta solo queja de “¿a dónde vamos a parar?” Me temo que 
va a terminar mal. Hay que preguntarse inmediatamente: “por dónde 
debemos empezar”, para decir eficazmente, “a dónde debemos ir”.

Es necesario no dejarse desmoralizar, sino hacer todo lo posible, 
confiando en la buena semilla y en el corazón generoso de los jóvenes. 
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¿Y yo qué estoy haciendo?

¿Y yo qué estoy haciendo? Es la pregunta que siempre me he 
hecho: ¿acuso a los demás o empiezo a examinarme a mí mismo? 
¿Me quejo o hago algo?

Algo me parece haber hecho, aunque pequeño: tengo ciento 
veinte muchachos en el Instituto Artigianelli y cincuenta en Reme-
dello. No son muchos, pero tampoco pocos, y me cuestan mucho, 
en todos los sentidos, pero ¿qué son frente a la gran masa de mu-
chachos a menudo sin guía?

Sin embargo, el Señor no me preguntará si he resuelto todos los 
problemas, sino, si he hecho todo lo que podía hacer, para ayudar a 
los que podía ayudar.

Además, la gran masa siempre ha sido cambiada por una mino-
ría cualificada, capaz de guiar y arrastrar a los demás. 

Quisiera ser capaz de hacer que entre mis jóvenes haya mu-
chos que puedan formar parte de esta minoría, que no se resigna 
al mal fácilmente, sino que se comprometa por el bien difícil y 
constructivo. 

Me gustaría que fueran una levadura en la masa, un grano de sal 
en la tierra, un temblor en la pereza general. Y más por su compor-
tamiento, que por sus declaraciones.

A veces tengo la impresión de que ya es un resultado si algunos 
de ellos se comportan honestamente. Otras veces me gustaría que 
estuvieran más ocupados. 

Pero no me parece evangélico presionar demasiado para obtener 
resultados más altos. 

Tengo que sembrar, pero también respetar su libre respuesta. 
Sobre todo, debo rezar por ellos.
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Una oración

Hoy, Señor, ante la ardua tarea de la educación, te suplico por 
mis muchachos. 

Yo hice por ellos lo poco que pude y Tú haces por ellos todo lo 
que ves necesario.

No los abandones a ellos mismos o a las fuerzas del mal, a veces 
tan seductoras.

Hazles entender que lo que hacemos por ellos es prepararlos pa-
ra la vida.

Hazlos felices cuando hacen el bien, cuando son trabajadores 
y honestos, y, cuando honran el nombre cristiano. Les pones en el 
corazón una sana inquietud cuando hacen cosas equivocadas.

Y devuelves la paz, cuando reconocen que se han equivocado y 
retoman el camino correcto.

Envía a tu ángel para que sus pies no tropiecen, pero continúen 
a salvo en el camino que lleva al Destino, donde Tú nos esperas.
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6. ALGUNOS PUNTOS 
FUNDAMENTALES

Junio de 1911 

Cuando mis exalumnos, algunos ya padres de familia, pasan al 
Instituto para saludarme, escuchando lo que me dicen, me quedo 
confundido por sus testimonios de afecto y reconocimiento, atri-
buyendo a mi pobre persona y al Instituto, su éxito en la vida. 

Pasan “para expresar la deuda de incansable gratitud por los 
sólidos principios, la sabia palabra, su ejemplo, la vida ejemplar, 
por los beneficios recibidos, por la posibilidad de aprender un ofi-
cio”.

Pero también me dan ocasión de reflexionar sobre los puntos 
firmes que me he esforzado en transmitir en la educación y que veo 
confirmados positivamente, precisamente, por quien los ha recibi-
do, quizás en el momento no siempre de buen grado, pero luego, 
reconocidos como válidos. 

Los anoto, porque quizás puedan ser útiles y así conseguir ani-
mar a mis sucesores.

1.	 Lo primero que entendían mis hijos era el trabajo. No todos 
eran fanáticos del trabajo, pero es cierto que el trabajo bien 
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hecho los gratificaba y, sobre todo, comprendían que les per-
mitiría hacerse una posición digna en la vida.

2.	 Del trabajo viene el estudio: aunque aquí a los Artigianelli 
los libros al principio no eran muy populares, sin embargo, 
no fue una tarea difícil hacer comprender cómo el desarrollo 
técnico presupone no solo habilidad manual, sino también, 
un bagaje cada vez más voluminoso de nociones teóricas. 

3.	 La fatiga y la perseverancia necesarias para obtener buenos 
resultados, ayudaba a poner en evidencia la necesidad de for-
marse un carácter fuerte, que no se deja desmoralizar por las 
pequeñas y grandes dificultades, sino que permite llegar a ser 
grandes en las dificultades. 

Cuántos jóvenes han alcanzado altas metas, aunque par-
tiendo de condiciones desfavorables, por el hecho de no 
dejarse doblegar por las condiciones adversas. Un carácter 
tenaz, no quejumbroso, que no se deja abatir fácilmente, que 
siempre busca soluciones alternativas, es garantía de éxito en 
la vida. 

4.	 El paso lógico que viene es la necesidad de formarse una con-
ciencia que dice que no todo lo que se desea es bueno, que no 
todo lo que se puede hacer, puede o debe hacerse. Es la for-
mación a la honestidad, a no aprovechar la posición de ven-
taja para arruinar al otro, al tener en cuenta las necesidades y 
las dificultades de los demás. Si uno tiene más dotes que otro 
para esto no debe sentirse superior y humillar al otro.

En un mundo de listos, la honestidad es probablemente la 
astucia más perspicaz.

5.	 En la base de todo está la formación religiosa que ilumina y 
afina la conciencia, la cual, sabiendo que debe rendir cuen-
tas a Dios, actúa guiada por criterios de humanidad y cari-
dad, que van mucho más allá de los de la justicia desnuda.  
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Y tienden a promover la fraternidad, que es lo que hace vivi-
ble y amable la aventura humana.

Me gustaba repetir: “Quien se arrodilla ante Dios, puede 
caminar con la cabeza alta entre los hombres. El santo temor 
de Dios hace perder el miedo a los hombres”.

6.	 Y finalmente, siempre he luchado contra la mediocridad, 
asumida como proyecto de vida, para convencer de que el 
proyecto de Dios sobre nosotros es la santidad, que pasa tam-
bién por el deseo de hacer bien todas las cosas, lo que te hace 
feliz, hace felices a los demás, y también es reconfortante por-
que no te sientes solo en la vida.

El regalo de mis queridos exalumnos es precisamente el de con-
firmarme que los he ayudado a vivir como hombres y, muchos, 
también como buenos cristianos. 

Pienso que es precisamente el Espíritu Santo quien ha obrado en 
mi misión, porque todo esto he tenido que inventarlo, caminando: 
sin ninguna preparación específica, sino la del Evangelio.

Pero ¿no es el Evangelio la fuerza motriz más poderosa de la 
construcción de una humanidad más humana?
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7. ATAQUES INDIGNOS Y 
ACTUALIZACIÓN

Brescia, mayo de 1911

En estos días he tenido una correspondencia bastante anima-
da con el Obispo de Cremona, Monseñor Geremia Bonomelli, esto 
“ilustre prelado de Brescia, iluminado escritor que sabe presentar 
las verdades del cristianismo a los doctos y a los infructuosos de 
nuestro tiempo y que, sin embargo, es muy atacado” por los ultra-
conservadores que lo acusan injustamente de modernismo.

Le señalé una favorable reseña de sus dos últimas publicacio-
nes por parte de Civiltà Cattolica que decía: “El ilustre Obispo de 
Cremona, con ese don suyo de desentrañar las cuestiones del día 
y proponer con singular esplendor de evidencia, calor de facundia 
y efusión de afecto, las soluciones más seguras reduciéndolas a los 
dictados de las doctrinas católicas, discurrir de las huelgas y de la 
propiedad, como verdadero maestro, padre y pastor, de modo que 
la lectura parece viva, brota de su corazón, y deja en su alma la 
persuasión y la satisfacción de la verdad conocida... Las dos obras, 
si se difundieran ampliamente entre los Jefes y los Obreros, basta-
rían para hacer cesar las funestas luchas que los dividen, apagar 
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los odios, componer desacuerdos, restablecer la paz social con la 
fraternidad evangélica”.

Monseñor Bonomelli me responde que está contento con la in-
dicación, pero teme que las cosas no vayan bien:” ¡Si venís a verme 
me haréis un favor! Y hablaremos de un mundo de cosas. La hora 
es gris, los relámpagos parpadean; gruñe la tormenta y quizás la 
ametralladora haga una visita no deseada”.

No sé si tendré salud y tiempo para hacer una visita al querido 
Obispo, que con sus escritos se dirige a “almas inquietas, turbadas, 
atormentadas por grandes problemas religiosos”, las acerca a la fe, 
y a no pocas las convierte, sin embargo, como me escribe en la úl-
tima carta, “recibe críticas fuertes también de obispos y personas 
públicas. ¡Ah, querido Padre Piamarta! ¡Cuánto daño ha hecho y 
hace un espíritu agrio, orgulloso!”.

Ataques indignos 

Lo que me entristece es que aho-
ra los ataques se dirigen también 

contra ese santo hombre que es 
el arzobispo de Milán, el carde-

nal Ferrari, acusado también 
de modernismo.

Cuán lejos estamos del 
espíritu del Evangelio con 

estas acusaciones, insi-
nuaciones, sospechas, 

que se lanzan contra 
los hermanos en la fe 
y contra los pastores.
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¡Y además estos ataques vienen de personas que se jactan de te-
ner apoyos en lo alto!

Deberían venir aquí entre mis muchachos estos sabios que ha-
blan de cosas tan altas, que pierden el contacto con la realidad. Si 
en lugar de dividir las fuerzas, se unieran para servir a los más 
pobres con la verdadera caridad, tanto intelectual como operati-
va, como invertirían de mejor manera su ingenio. En cambio, con 
su litigiosidad siembran cizaña, con su agresividad ven adversarios 
allí donde hay potenciales aliados para encontrar soluciones cons-
tructivas. 

Monseñor Bonomelli es un benefactor nuestro y colabora con 
nuestra Librería editora Queriniana, a la que ha confiado la impre-
sión y difusión de su magistral libro “El joven estudiante”.

Respecto a mi petición de rehacer una nueva edición, actuali-
zada, de esta obra “de capital importancia” para la juventud, me 
responde: “Debería rejuvenecerlo. Pero hay dos dificultades: la pri-
mera es gravísima, los 80 años con sus regalos habituales. La se-
gunda es insuperable. Si lo volviera a hacer como me gustaría y 
debería, ¡sería un modernista y sería una catástrofe! A estas luces 
de luna me lanzaría un huracán y algo peor. 

Las ideas caminan, corren, galopan, se precipitan y ¿qué será 
dentro de cincuenta años? Nosotros dos no estaremos ahí... ¿Y 
cuándo hagáis una carrera a Cremona? Hay un mundo de cosas 
que decir. Escríbanme y díganme cuándo”.

La carta termina con una petición de ayuda: “Una pobre ciega 
me escribe una carta. ¡En Brescia podríais encontrar un lugar? ¡Po-
bre ciega! Lo merece”.

La mayoría de las cartas se cierran pidiendo ayuda. Solo la Pro-
videncia sabe cómo es posible satisfacer tantas necesidades. ¡Pero 
“la Providencia está ahí”!
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8. MI ONOMÁSTICO

Brescia, 24 de junio de 1911

Hoy es la fiesta de San Juan Bautista y aquí en el Artigianelli 
les gustaría celebrar mi onomástico. Pero desde hace años prefiero, 
en este día, retirarme a Gavardo junto a las Hermanas Ursulinas y 
reflexionar un poco sobre “mi santo”.

Juan el Bautista es presentado en el Evangelio como un nuevo 
Elías, el profeta que defendió los derechos de Dios y de los pobres, 
llevando adelante su misión con extraordinaria fortaleza.

Y yo necesito fortaleza para continuar con mi obra en favor de 
los pobres jóvenes, obra que es fuente de preocupaciones continuas 
en muchos aspectos y que, entre otras cosas, está “sacudida por las 
circunstancias económicas. Solo el internado el año pasado tuvo 
que soportar la pérdida de 20.000 liras y este año a esta hora ya está 
superada. Los gastos de comida y vestido han aumentado enorme-
mente en comparación con el pasado, por lo que nos vemos obliga-
dos a imponernos la economía más rigurosa, para no comprometer 
la existencia del Instituto”. 

Necesito la fortaleza de Elías y de Juan el Bautista para recor-
darme ante todo a mí mismo, y constantemente, la necesidad de 
poner toda la confianza en la divina Providencia que me ha pues-
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to en las manos esta obra, para que no desista, como no pueden 
desistir los padres y las madres de familia que tienen que sudar y 
trabajar para cuadrar el balance y están preocupados por la edu-
cación de sus hijos.

Como los padres

También siento que este arduo compromiso con la economía y 
la buena educación de los niños me acerca a las preocupaciones que 
la pobre gente tiene sobre los gravosos problemas de cada día y me 
lleva a no juzgar con demasiada facilidad las insuficiencias de las 
pobres familias.

Por otra parte, veo que las preocupaciones económicas absorben 
tantas energías, que corren el riesgo de olvidar el apoyo único que 
viene de la fe.

En mi condición, creo que soy capaz de comprender mejor los 
milagros que debe realizar la gente pobre, para sobrevivir, con la 
tentación anexa de hacer que la religión sirva a un medio de vida, 
reduciendo la relación con Dios a un llamado de ayuda en las cosas 
temporales.

Por lo que, el día de mi onomástico me retiro de buen grado a un 
lugar apartado, como hacía Juan el Bautista, para obtener del Señor 
la fuerza de servirlo en mis labores, como quiere él y sin dejarme 
arrollar por el “terrible cotidiano”. Deseo ser siervo de Dios, para 
servir mejor a sus hijos.

Juan el Bautista es para mí un ejemplo de fidelidad a su misión, 
de fortaleza ante los obstáculos, de valentía al afrontar lo impre-
visto, de compromiso en las cosas que se deben hacer y, al mismo 
tiempo, de coherencia al recordar la realidad más verdadera de las 
cosas, que no somos nosotros Dios, sino que podemos y debemos 
confiar en Él.
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Una fuga necesaria

Mis hermanos juzgan esta mi “fuga” anual como un acto de hu-
mildad, para evitar celebraciones.

Para mí, sin embargo, es una necesidad, para entrar más sin-
ceramente en mí mismo y examinar con calma los motivos de mi 
acción.

La retirada de vez en cuando no es una fuga, sino una entrada 
en las profundidades de las cosas cotidianas.

Es necesario ver el enriquecimiento que viene del silencio, lo in-
visible que se esconde detrás de lo visible, lo eterno que madura en 
el tiempo, la alegría que se acumula en las tribulaciones, la luz que 
presiona dentro de las nieblas.

¡San Juan Bautista, hazme digno de tu nombre que llevo indig-
namente! 
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9. AÑO 1912: XXV ANIVERSARIO DEL 
INSTITUTO ARTIGIANELLI

Mis hermanos están organizando para este año la celebración 
del XXV Aniversario del Instituto. Los disuadí, pero luego tuve que 
ceder ante sus insistencias “por el bien del Instituto”. El Instituto va 
bien, pero nadie puede imaginar cuánto me ha costado.

Tribulaciones y espinas

“He comenzado esta obra y los contrastes y los dolores, las des-
ilusiones y las indiferencias y, los abandonos también por parte de 
personas sobre las que se había fundado todo el apoyo moral y ma-
terial, fueron mi pan de cada día y siguen siéndolo más que nunca. 

¡La naturaleza se rebela a tales tratamientos! Pero el espíritu sa-
be que es precisamente con tales caracteres que Dios bendito quiere 
marcar sus obras”.

Si pienso en la historia de estos veinticinco años, veo que, “ha-
blando desde un punto de vista puramente humano, la obra no 
fructificó más que dolores, tribulaciones y espinas sin nombre, pe-
nas increíbles y desengaños de todo tipo”.

A menudo me he sentido “aplastado bajo un peso enorme de 
pensamientos, ocupaciones y tribulaciones: todas cosas inherentes 
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a la obra que tengo entre mis manos y que, habiéndola abrazado 
con amor, por amor a Dios y por la salvación de la pobre juventud, 
hoy más que nunca expuesta a gravísimos peligros, El Señor me ha 
ayudado mucho, para que pueda llevar, alegremente, el peso de esta 
gran cruz”.

De hecho “las contradicciones, en lugar de mover nuestra cons-
tancia, deben vigorizarla fuertemente, porque la contradicción es 
la garantía del éxito de la obra. Hay que desconfiar siempre de toda 
buena empresa no contrariada. Si el enemigo del bien no se pre-
ocupara de atravesar nuestras iniciativas, sería indicio de que ni 
siquiera le dan miedo”.

También las humillaciones nunca han faltado: “también de és-
tas bendigo al Señor, porque me sirven admirablemente a tenerme 
siempre mucho, pero muy abajo, tierra a tierra, y confiarme todo 
con confianza en los únicos amorosísimos brazos de la Divina Pro-
videncia”. 

El pan sobrante de la mesa del Señor

Pero la “fe sola es la verdadera panacea que nos hace, no digo 
solo tolerar toda amargura y dolor en los que estamos infestados 
en esta vida miserable, sino también nos hace gloriosos de poder 
participar en los santos dolores e ignominias de Jesucristo. Los do-
lores y las tribulaciones de todos son un pan sobrante de la mesa de 
Jesucristo. Y yo en estos días, estoy comiendo la parte más dura”.

He constatado que es verdad que “las obras de Dios no pros-
peran sino a la sombra de la cruz y también para que den frutos 
copiosos, conviene que nosotros las vayamos regando de nuestros 
sudores, de nuestras lágrimas e incluso de nuestra sangre: basta 
con mirar a Jesús. Después de tantos milagros y tanto bien realiza-
do, los suyos lo dejan solo y él terminó en la cruz”.
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Muchas fatigas en estos veinticinco años, pero también muchos 
frutos, que el Señor ha hecho brotar.

Sin embargo, nunca debo olvidar que “haciendo el bien a nuestro 
prójimo, mirando sólo a Dios, sucederá que cuanto menos encon-
tremos en los hombres respuesta a su bien hecho, tanto más copiosa 
será la merced que nos reserva el Padre que está en los cielos”.

Hoy he recordado estas difíciles realidades, porque quien se po-
ne a hacer el bien no se engaña. Aquí debemos sudar para poder 
recoger un día una cosecha abundante, que el Señor reserva a los 
que le sirven fielmente.
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10. LA CELEBRACIÓN DEL XXV 
ANIVERSARIO DEL INSTITUTO

“Querido Padre Secondo Zanetti,
El 25° aniversario del Instituto no tenía razón para ser recordado 

en lo más mínimo, enemigo como siempre fui de cada veinticinco 
de cualquier clase, por el beneficio espiritual que de ello se deriva 
para todos, por lo que el propósito de mis reverendos hermanos y 
jóvenes de quererlo a toda costa, “me molestaba”, celebrar ya no me 
hizo bien, ni antes, ni después”.

En cambio

En cambio, continuamos separándonos del diario, fue una gran 
ocasión para poner de relieve la estima, el afecto, la admiración 
hacia él. 

El gran Obispo de Cremona, Geremia Bonomelli, escribía: 
“¡Qué prodigios de caridad, de prudencia, de destreza nos ha 
mostrado Padre Piamarta en el curso de medio siglo de vida de 
labor! Él es el sacerdote que exige tiempos nuevos: indiferente a 
sí mismo, solo entendido al bien de los demás sin distinción, es-
pecialmente de la juventud. ¡A cuántos jóvenes ha llevado por el 
camino recto! ¡Cuántas lágrimas ha secado! ¡Cuántos padres ha 
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consolado! Devolviéndoles a los hijos rehabilitados con el trabajo 
y la piedad cristiana”.

Y una eminente personalidad del clero de Brescia escribía: 
“Cumplo con un deber y respondo a una necesidad del corazón, 
uniéndome al júbilo del pueblo de Brescia y a la admiración por la 
gran obra que, superando tantos obstáculos, está ahora en su am-
plitud fecunda de bien como un monumento vivo de regeneración 
cristiana” (Monseñor Lorenzo Pavanelli).

También laicos sus admiradores y benefactores: “Nos unimos a 
la alegría y a la gran fiesta por el 25 aniversario de la fundación de 
este grandioso Instituto, que, con tantas penurias, fatigas, sudores y 
sacrificios, ha llegado a realizarlo tan grandiosamente. Nosotros no 
tenemos palabras suficientes para presentarle nuestras más fervien-
tes felicitaciones en este hermoso día coronado por una inmensa 
cantidad de alegrías de estos queridos jóvenes formados y educados 
con santo temor de Dios, y de verdaderos cristianos” (Muzzarelli 
Marietta con Rosina).

Y, algunos años después, así se expresaba Monseñor Melchiorri, 
Obispo de Tortona: “De él podría recordar la impresión que nos da-
ba a los jóvenes clérigos este hombre que había renunciado al afecto 
y a las consolaciones de la parroquia de Pavone, que abría con es-
tupenda fecundidad institutos, casas de monjas, colonias agrícolas, 
que fundaba con la intuición de los santos una Congregación. Pero 
los hechos, los episodios valen mucho menos que las ideas que dan 
fuerza y luz a la vida de un hombre. 

La caridad, la virtud más cercana a la esencia de Dios y a la mi-
seria del hombre, fue el tema dominante de esta vida de santo, que 
es todo un maravilloso canto de amor.

El corazón del Padre Piamarta no se agotó en la búsqueda de 
los niños: era demasiado grande para no vibrar junto a todas las 
esperanzas y a todo el valor de los hombres.
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Para los errantes, Él fue el Padre que encarna en sí, la bondad y 
la misericordia del Señor.

Para los hombres discutidos y en el centro de juicios dispares, Él 
fue el Hermano que intuye que una portada infeliz y alguna página 
equivocada no anulan el inmaculado y la preciosidad de una histo-
ria de celo pastoral, de inteligencia y de bien.

La caridad vale tanto como se apoya en la verdad. Padre Pia-
marta fue consciente de esta certeza. Por eso fue fiel a la Iglesia y 
defensor intrépido de su doctrina.

Muchos años después, aquí en Tortona, encontré un alma simi-
lar a la del Padre Piamarta: Don Orione. Dos apóstoles, dos santos: 
uno orientó en la tierra de mi bautismo mi adolescencia; el otro, 
marca de gracias el campo de mis responsabilidades episcopales 
y la espera de mi regreso a Dios. Dos hombres que dejan por los 
siglos un creciente patrimonio de bien y que me enseñan a mí y 
a todos, una lección muy importante: que mientras las campanas 
suenan, el ocaso sobre todas las grandezas, sobre una sola, la santi-
dad, continúan su canto de gloria”.



45

11. TAMBIÉN LA MÚSICA EDUCA

17 de junio de 1912

Ha pasado finalmente también esta celebración del vigésimo 
quinto año del Instituto. He tenido que soportar elogios que no 
merezco, elogios que no he buscado ni deseado, etc. He visto con 
placer a muchos exalumnos agradecidos, así como he notado la au-
sencia de otros que habría vuelto a ver con gusto. He apreciado 
mucho la presencia del Obispo Giacomo María Corna Pellegrini y 
del Obispo auxiliar Giacinto Gaggia.

El nuevo órgano

Debo reconocer que una cosa me ha complacido particular-
mente: la inauguración del nuevo órgano, diseñado por el querido 
Maestro Tebaldini, construido por la empresa Porro con la colabo-
ración de mis talleres, regalado por la señora Ippolita Zanardelli, 
que sabía que me hacía un bienvenido y querido presente.

Ahora estoy muy contento porque mi admirada iglesia está ter-
minada. El programa inaugural fue, por decir lo menos, encantador: 
Tebaldini, Maestro director de la Capilla Lauretana, realizó algu-
nas de sus composiciones, dando un ensayo de su valor a nuestra 
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ciudad: se alternaba con él, el Maestro Arnaldo Bambini, ilustre 
organista de la rectoría de Verolanuova.

Como serán solemnes ahora las funciones litúrgicas con esta jo-
ya de órgano, que presenta innovaciones que llegan por primera 
vez a Brescia.

Lo soñaba desde hace tiempo, porque mi hermosa y admirada 
iglesia no me parecía completa sin este instrumento que involucra 
los ánimos, sostiene el canto, sacude los sentimientos.

También el maestro Pietro Corvi, incomparable y entusiasta 
instructor del coro de mis muchachos, está muy satisfecho.

La música

Siempre he considerado la música y el canto como un poderoso 
instrumento de elevación humana y social.

Cuidé con la máxima atención el canto sagrado, convencido co-
mo estaba por experiencia personal de su fuerza elevada.

Cuántas veces me vienen a la mente las melodías aprendidas de 
niño, cuando era “solista” en las celebraciones litúrgicas. ¡Y estoy 
tarareando en los raros momentos en que estoy solo!

Haciendo cantar hermosos textos, sagrados y profanos, a mis 
muchachos, en la Iglesia y en las academias que se celebran con 
gran participación del pueblo, especialmente en la fiesta de San Fe-
lipe Neri, estoy seguro de que también ellos los recordarán y los 
repetirán con provecho en los diversos momentos de la vida.

Además: “¡Quien canta reza dos veces” dijo recientemente nues-
tro Papa Pío X sobre el canto litúrgico!
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La banda del Artigianelli

La música también es alegría compartida, fruto de la disciplina 
y la colaboración. La banda del Artigianelli es solicitada en muchas 
ocasiones civiles y religiosas. Mis muchachos se honran también en 
este ámbito, recibiendo admiración y reconocimiento por su habi-
lidad y comportamiento.

Me siento honrado de que se haya elegido a nuestra banda para 
acompañar la solemne procesión ciudadana del Corpus Christi, así 
como sea solicitada en diversas celebraciones.

No puedo olvidar la inauguración, hace diez años, del monu-
mento al Redentor en el Monte Guglielmo, corazón de Brescia, a 
una altitud de dos mil metros, a alcanzar con un fatigoso cami-
no. Todo el día estuvo encantado con nuestra banda que actuó en 
motivos clásicos y modernos. La banda me cuesta mucho, pero lo 
considero una promoción cultural, además de una diversión salu-
dable y un medio para presentar a la ciudad el rostro feliz y sereno 
de nuestra educación.
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12. ENCÁRGATE Y NO FALTARÁ 
LA PROVIDENCIA

En estos días he podido responder, quizás demasiado seve-
ramente, a un querido ex alumno mío, que se había acordado 
de mi onomástico: “Te agradezco tus afectuosos deseos, aunque 
no puedo perdonarte el derroche de una lira por el telegrama 
que me enviaste, que podría haber alimentado a algún pobre 
ansioso”.

A veces puedo pasar por demasiado severo y ahorrativo conmi-
go y con los demás, pero no puedo hacer otra cosa, pensando en 
todos los que se dirigen a mí y que yo, con inmenso disgusto, no 
puedo ayudar, por insuficiencia de medios. 

Para el XXV aniversario del Instituto, querían hacer venir de 
lejos a un célebre orador, pero me opuse, dada la finalidad del Ins-
tituto, que es asistir a los pobres y no ser una Academia.

A los colaboradores más cercanos no me canso de recomendar 
ahorrar, tanto como sea posible, para ayudar a un huérfano más.

Mi testamento

En mi testamento redactado hace poco más de un año, recordé 
que, a pesar de tener legados, y luego “Al poder gastar a mi antojo, 
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me guardé bien del abuso de un solo dinero que no fuera a incre-
mento del Instituto, al que quise que todo fuera entregado”, por lo 
tanto, “me sería intolerable si viera que estas sustancias providen-
ciales se administraran leve y mal. Por eso suplico a mis herederos 
que utilicen todo el empeño para que la administración sea cuida-
dosamente continuada y siempre para que se pueda hacer el bien 
a los pobres muchachos, especialmente a las viudas madres, en la 
mayor extensión posible”.

En mis desventuras de pobre huérfano, he madurado la convic-
ción y el propósito de que todo lo que la Providencia me hubiera 
dado, lo habría puesto a disposición de los muchachos pobres, para 
ayudarles a crecer dignamente, como me ayudaron buenas perso-
nas que se interesaron por mí.

Por lo tanto, es necesario que yo y mis sucesores meditemos a 
menudo sobre lo que dice San Pablo: que el Señor Jesús “nos ha 
enriquecido con su pobreza”.

Si buscamos realmente el bien de los muchachos, no tendremos 
dificultad en aceptar las incomodidades de la pobreza. Si ponemos 
como objetivo de nuestra vida aliviar el sufrimiento de los demás, 
no haremos muchos razonamientos complicados para no dejarnos 
llevar por las comodidades superfluas.

Nosotros y la Providencia

Las obras que la Providencia me ha encomendado necesitan me-
dios consistentes para funcionar. Las obras deben funcionar y, por 
lo tanto, necesitan una administración prudente, y yo, inexperto en 
estas cosas, he tenido que aprender en la vida cotidiana la estricta 
ley de la gestión económica.

He partido “poeta de la economía”, como se decía probablemente 
de mí, y he terminado un administrador de empresas funcionales, 
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aunque a costa de notables sacrificios, coronados por la ineludible 
intervención de la Providencia. 

Estoy seguro de que la Providencia no faltará, ni siquiera a mis 
sucesores, mientras piensen en administrar bienes que pertenecen 
a los pobres. No les faltarán dificultades, pero no deben temer.

Nuestra colaboración con la Providencia consiste, sobre todo, 
en poner a disposición de los jóvenes todo lo que tenemos. Todos 
los recursos económicos, humanos y espirituales, nuestro tiempo, 
nuestros proyectos: todo va orientado al crecimiento de la obra be-
néfica, que la Providencia ha hecho surgir y acompaña diariamente.

En efecto, “tengamos siempre presente la máxima de San Igna-
cio: “Debemos gobernarnos en todas las cosas y contingencias, con 
prudente y prudente discernimiento, como si todo dependiera de 
nuestra exclusiva industria y atención, y luego debemos en todo 
y para todo confiar en Dios, como si no hubiéramos hecho nada”.
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13. EL VIAJE MÁS IMPORTANTE

Agosto 1912

“Desde hace bastante tiempo, siento el continuo responsum 
mortis, la muerte inminente, pero vivo tranquilísimo. Es necesa-
rio abandonarnos confiados en los brazos amorosísimos de la Pro-
videncia. Todo lo que nos puede suceder, no puede ser sino, para 
nuestro mayor bien. San Pablo nos recuerda que todo sucede por 
nuestro bien. “Para los que aman a Dios, todo coopera al bien”.

Ahora también a la pluma sigue la dolorosa fase de la palabra 
anudada: me haría falta un segundo milagro idéntico al que Jesús 
hizo al mudo, intimando el efecto, a cuyo imperio enseguida se di-
solvió la lengua y hablaba rectamente, como se lee en el Evangelio”.

“Espero que las cosas se pongan mejor con respecto a mi salud. 
De lo contrario rezarán por mí las mismas palabras que la Igle-
sia hace rezar por los agonizantes: “Parte de este mundo, oh alma 
cristiana”. Cuento con la oración de muchos amigos “para que me 
prepare para el viaje más importante de la vida”.

Siento que “El Señor me da la gracia de estar preparado para 
todo”.
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El tiempo más propicio

De hecho “siempre he pensado que la Providencia de Dios, que 
en nuestra vida fue tan buena y misericordiosa, se haga en el terri-
ble y sombrío momento de la muerte más sabia, más vigilante, más 
amorosa a cada uno de nosotros y, casi diría yo, se duplica.

Cada uno de nosotros, sin darse cuenta, muere en la hora que le 
es más propicia para su salvación eterna.

Por mucho que haya sido pecador, la bondad del Señor cumple 
entonces, sin hacer violencia al libre albedrío, un supremo esfuerzo 
de caridad y lo hace para salvar a su criatura predilecta. Pero la 
consideración de esta ternura solícita por parte de Dios, debe indu-
cirnos no a aprovecharla, sino a merecerla. 

¡Cuánta gratitud debemos también por esto al Señor!”

Soy un obstáculo

Ya es hora de partir porque advierto que “yo soy un obstáculo 
en la obra del Señor.” 

“Padre Bonsignori y yo estamos en el final y esperamos a Jesús 
bendito.”

A mis hermanos que se preocupan demasiado por mí, repito: 
“Dejad que me vaya”.

En mi testamento escribí que espero ayudarles desde el cielo. 
No deben temer por mi partida porque están dotados de excelente 
espíritu sacerdotal y de gran rectitud.

Paraíso, Paraíso

Cuántas veces he exclamado con mi San Felipe: Paraíso, Pa-
raíso. En mis dificultades he encontrado fuerza y consuelo en esta 
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“realidad definitiva” que es nuestra verdadera “patria”. He predi-
cado mantener los corazones fijos donde están las verdaderas ale-
grías, ibi fixa sint cordia ubi vera sunt gaudia. Y antes de predicarlo 
a los demás, he disfrutado este pensamiento.

Y ahora se acerca el momento de alcanzar la meta tan anhelada. 
Es necesario pensar en la meta eterna más que en los sufrimientos 
pasajeros que preceden a la muerte. 

“En los numerosísimos escritos de Suárez falta un pensamiento, 
uno de altísima importancia por conocer, de un significado más 
profundo que todos los miles de otros, de los cuales nos cuesta con-
siderar que no existieran, es decir, el pensamiento que fue el último 
del autor y fue corona de todos los otros pensamientos, lo que es su 
parecer y el significado de lo que se siente al dar el primer paso en 
la eternidad, cuando en los extremos de la vida, levantando la pes-
taña, exclamó en una especie de sorpresa: “Nunca hubiera creído 
que fuera tan dulce morir”.
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14. MI OREMOS FAVORITO

Cuando llega el cuarto domingo de Pascua, no puedo dejar de 
comentar el Oremos de la Misa, porque me parece un vértice de 
la vida cristiana. “Oh Dios que unes en un solo deseo las mentes de 
tus fieles, concede a tu pueblo amar lo que mandas y desear lo que 
prometes, para que, entre las vicisitudes del mundo, allí estén fijos 
nuestros corazones en donde está la verdadera alegría”.

Que nuestros corazones estén fijos, allí donde está  
la verdadera alegría

Nuestro corazón es un revoltijo, decía Manzoni. En este mo-
mento desea el bien, en pocos minutos puede desear el mal. Hoy 
quiere una cosa, mañana otra.

La gente dice que al corazón no se le manda, porque es él quien 
arrastra con sus deseos inestables: por eso está inquieto, nunca en-
contrando una realidad que lo satisfaga completamente. 

También sabemos que el corazón se detiene más cuando está ver-
daderamente enamorado: donde está tu tesoro, allí está tu corazón. 

El Oremus nos hace pedir “Mantener nuestros corazones fijos 
donde está la verdadera alegría”. Ahora para el cristiano el verda-
dero tesoro que nadie puede robar es Dios con su ilimitada felici-
dad que quiere comunicarnos: Dios es el punto fijo donde nuestros 
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corazones deben volverse, para ser saciados, porque Él “supera to-
do deseo”, Él es nuestro tesoro, nuestra meta, nuestro todo.

O Dios que unes en un solo deseo las mentes de tus fieles

Las mentes de los fieles son muy diversas, porque son diversas las 
opiniones, las valoraciones, los puntos de vista, las condiciones so-
ciales, las experiencias. Es difícil encontrar a dos personas que pien-
sen exactamente igual. Y tampoco pedimos que piensen igual. Sin 
embargo, aquí se afirma que el Señor une en un solo deseo las mentes 
de los fieles. ¿Cuál es este solo querer si no tener fijo el corazón en 
Dios, nuestra verdadera alegría? Dios quiere que sus fieles, es decir, 
los que creen en Él, aunque tengan ideas diferentes, lo busquen en 
todas las cosas y por encima de todas las cosas. San Pablo dice lo mis-
mo cuando afirma: “Dios quiere la salvación de todos los hombres”.

Permite a tu pueblo amar lo que mandas y  
desear lo que prometes

“Escucha a Israel: Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, 
con toda tu alma y con todas tus fuerzas. Y a tu prójimo como a ti 
mismo”.

Lo que el Señor pide es una respuesta de amor a su amor. Pero 
comprender esto no es fácil. Hoy le pedimos que nos haga com-
prender que lo que nos pide es una respuesta de amor y no un gesto 
arbitrario de su voluntad. 

Pidamos el don de amar su santa voluntad y hacernos compren-
der que lo que nos pide es para nuestro bien.

Pidamos también el don de “amar lo que promete”, es decir, de 
amarlo a él, porque él promete a sí mismo, su deseo de hacernos 
felices.
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Entre las vicisitudes del mundo

Vivimos en este mundo donde somos atraídos, seducidos, de-
cepcionados, condicionados por los altibajos de los acontecimien-
tos humanos. También por esto necesitamos un punto de referencia 
seguro, que nos permita vivir en este mundo que pasa, sin pasar 
con el mundo.

Nuestro Oremus nos ayuda a tener fijo el corazón donde está la 
verdadera alegría, porque pone nuestros deseos en contacto con el 
deseo de Dios, de hacernos felices. Y pone nuestro corazón en el 
corazón de Dios, que nunca defrauda.
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15. LA GRATITUD

Agosto 1912
La gratitud debe ser la máxima virtud del Instituto

Alguien se asombra de la importancia que siempre he dado a la 
gratitud. 

¿Pero no es verdad que todo es don? no es aquello que tenemos, 
sino también lo que somos es don.

Si todo es don, todo debe ser acogido con rendimiento de gra-
cias, con gratitud. Quien ha tenido todo y fácilmente de la vida, 
comprende menos la realidad como don, porque le parece que todo 
le es debido, con la consecuencia de que no le vendrá espontáneo 
el decir gracias. Pero quien ha sentido, como yo, la dolorosa falta 
de tantas cosas y de las personas más queridas, comprende más 
fácilmente que las cosas son don, como don es la vida y don es la 
educación recibida.

Mi educación cristiana es un don de mi buena madre y de mi 
querido oratorio. Mi sacerdocio ha sido posible gracias al interés de 
almas generosas.

Mis obras son dones de los benefactores: “Todo es obra de la Divi-
na Providencia. Yo soy un servidor cualquiera, soy un instrumento 
débil. Los grandes benefactores son los que hacen, los que proveen a 
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mis Institutos. Yo no soy más que una mancha de tinta, en el fondo 
de la página del libro de oro de los apóstoles de la caridad”.

Memoria y gratitud

Por lo demás, toda la Biblia es una invitación a la gratitud, ya 
que subraya que todo es de Dios como don: el mundo es don del 
Creador, Israel es fruto del don de las intervenciones gratuitas 
de Dios. La vida, la muerte y la resurrección de Jesús son el re-
galo más asombroso: Todo debe ser recordado continuamente, 
para dar gracias a Dios. ¿La Eucaristía no quiere decir quizás 
“rendimiento de gracias” y, por tanto, no es el gesto más alto de 
gratitud?

Recordar los dones recibidos de 
Dios y de los hombres es recordar 
que no nos hemos construido solos, 
sino que debemos agradecer, y que 
el deber primero es estar rebosados 
de reconocimiento y gratitud. Sin 
embargo, existe el peligro de la so-
berbia que impide la gratitud. Se 
dice que Satanás se rebeló contra 
Dios por el peso insoportable 
de la gratitud. Satanás no ha 
aceptado el puesto de segun-
do que debe gratitud al Pri-
mero.

El soberbio no acepta ser 
inferior, ni siquiera en el 
momento en que recibe el 
don. Para el soberbio, todo 
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le es debido. El don recibido es un deber de parte de quien lo hace. 
A menudo somos ingratos porque somos orgullosos.

Gratitud y responsabilidad

Quien ha recibido más, debe dar más. La gratitud no es sólo 
una actitud hacia el pasado, sino que debe producir frutos también 
hacia el futuro. Una de las piedras angulares de la educación de mis 
hijos es que se den cuenta de que, habiendo recibido mucho, deben 
dar mucho. Deben aprender bien su trabajo para ser agradecidos 
con los benefactores, con su familia, tanto con la de origen, como la 
que deberán construir.

He hablado a menudo de la parábola de los talentos que deben 
ser ocupados, porque todo don es una tarea, tanto en el campo 
del trabajo, como en el campo social, como en el religioso. Deben 
comprometerse a ser buenos artesanos, buenos ciudadanos, cris-
tianos valientes. 

Y, así también nuestro Instituto y nuestra Congregación deben 
cultivar la gratitud hacia los benefactores y los colaboradores, re-
conociendo su aporte y contribución, especialmente hacia los más 
humildes, que suelen recibir menos gratificaciones.

Quisiera recordar a mis continuadores que la manera más com-
pleta de ser agradecidos, es rezar por los benefactores y los cola-
boradores, porque sólo el Señor puede retribuir el bien que nos 
permiten hacer, es más, el bien que hacen a través de nosotros.
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16. MI DIÓCESIS

Septiembre 1912

Una gratitud particular la debo a mi querida diócesis de Bres-
cia, que me ha transmitido la fe y me ha llevado al sacerdocio. 
Entre todos los buenos sacerdotes que el Señor me ha puesto al 
lado recuerdo a don Pezzana, que me ha acompañado en mi bús-
queda vocacional y me ha tenido cerca en los primeros años de 
sacerdocio, transmitiéndome esa pasión de las almas, típica de los 
verdaderos pastores.

Si he madurado para dar origen a mi obra, es porque he en-
contrado antes que yo, y a mi alrededor, sacerdotes dedicados a la 
juventud. En este campo tendría una “nube de testigos” para re-
cordar: Padre Giovanni Elena, “sacerdote ejemplar”, muy estimado 
por don Bosco; al gran Ludovico Pavoni, maestro clarividente e 
innovador de promoción de la juventud a través del trabajo.

Debería detenerme mucho tiempo en Monseñor Pietro Capretti, 
sin el cual no habría dado los primeros pasos. 

Él es el inspirador de todas las iniciativas innovadoras que han 
puesto a la diócesis de Brescia en condiciones de afrontar los nue-
vos tiempos. Es él quien preparó a un clero inflamado por el amor 
del Señor atento a los pobres. Él ha confiado en mí y, a pesar de 
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mis limitaciones, siempre me ha ayudado, incluso cuando nuestras 
visiones no coincidían perfectamente.

Y luego mis obispos: Monseñor Verzeri, el obispo de mi juven-
tud y Monseñor Giacomo María Corna Pellegrini Spandre, el Padre 
al que siempre he obedecido como un hijo y que como un hijo me 
ha tratado bendiciendo la reanudación del Instituto Artigianelli, 
aprobando a la naciente Congregación, siguiéndola con atención 
paterna y gozando de su desarrollo.

Una diócesis tiende hacia los nuevos tiempos 

Tuve la suerte de tener maestros sabios e iluminados que me 
enseñaron a quejarme poco y a actuar mucho, a ver lo nuevo que 
viene adelante más que lo viejo que debe ser abandonado.

Para todos, recuerdo a Monseñor Geremia Bonomelli, mi maes-
tro en el seminario, actual Obispo de Cremona, cuya mirada pro-
yectada hacia el futuro, nos ha abierto horizontes nuevos.

La sensibilidad misionera ha dado a la diócesis un respiro 
mundial: entre los muchos misioneros de las diversas Órdenes y 
Congregaciones, no puedo dejar de recordar a Monseñor Daniele 
Comboni, apóstol de la Nigricia y del Sagrado Corazón, en cuya 
Congregación se están honrando también mis exalumnos.

La vitalidad de la diócesis se manifiesta de modo evidente en 
una fuerte implicación de los laicos, comprometidos en los diver-
sos sectores de la vida social y de la lucha política, los cuales, aún 
con diversas posiciones, tienen un cierto sentido eclesial. ¿Cómo 
no recordar aquí al difunto abogado Giuseppe Tovini, incansable 
promotor de iniciativas en defensa de la escuela y en apoyo de las 
obras católicas? 

No es que en Brescia sean todos santos, es más, “nuestra Bres-
cia se ha convertido por la mitad extraordinariamente pervertida. 
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Se considera, después de Turín, la ciudad más defectuosa en las 
costumbres de Italia. Afortunadamente la otra mitad mantiene 
claramente alto el sentimiento religioso que hay que imponer ad-
mirablemente a la pervertida”.

Brescia, en resumen, no cede las armas, sino que lucha en el 
plano de las ideas y sobre todo de la caridad, con personalidades 
distintas, como la hermana María Crucificada de Rosa y otras san-
tas mujeres fundadoras de muy activas congregaciones religiosas.

Me siento orgulloso de pertenecer a esta Iglesia de Brescia, que 
responde al mal con el bien, que acoge con inteligencia creativa el 
futuro, que sabe luchar, rezar, sufrir y actuar. 

En estos años he aprendido de la 
gente humilde que nunca hay que 

desanimarse. Agradezco a mi 
diócesis que me ha formado a 
creer que “si no tengo caridad 
no soy nada”. Gracias, Señor, 
por haberme puesto en una 
diócesis que me enseña cada 
día a servirte y amarte activa-
mente y, donde he encontrado 
benefactores generosos y cola-

boradores fieles.
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17. LOS MÁS QUERIDOS 
BENEFACTORES

Octubre de 1912: Desde el principio

Desde que manifesté a mi obispo la intención de continuar solo 
la obra iniciada que se quería cerrar por insuficiencia de medios, la 
Providencia se me ha manifestado tangiblemente. Estaba comple-
tamente solo, sin ayuda, y con una obra cargada de una hipoteca 
que me pesará mucho y que tuve que devolver a la Curia hasta el 
último céntimo.

Las primeras benefactoras fueron dos mujeres, Filippa Freggia y 
Rosa Gusmerotti, que se pusieron a disposición del pobre Instituto, 
sirviendo gratuitamente en la cocina, en el guardarropa, en la lim-
pieza, en la organización, sin ahorrar tiempo ni esfuerzo. No solo 
eso, sino que la primera ha invertido “todo lo que tenía en su pro-
piedad, más que bastante, para vivir convenientemente, más bien, 
ágilmente”; la segunda, ha “servido siempre sin percibir salario y 
donando al Instituto algunos miles de liras”.

En mi testamento también recordé a “otras personas de servicio 
que se dedicaron con desinterés generoso en la obra que prestaron”.
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Cuánta generosidad he constatado en la gente humilde, que se 
privaba de lo necesario, para ayudar a mis muchachos, sintiéndose 
menos afortunados que ellos.

Los instrumentos de la Providencia

El desarrollo de la obra ha estado marcado por intervenciones 
de la Providencia, misteriosas y llegadas en el momento justo. Para 
la compra del edificio donde se construirá la Colonia agrícola de 
Remedello, llega el legado de la condesa Teresa Gigli. Para los úl-
timos e imponentes construcciones del Artigianelli ha aportado la 
familia Muzzarelli, el doctor Alberto y la hermana Marietta.

La familia Muzzarelli ha subvencionado también a las necesida-
des ordinarias del Instituto, con tal abundancia que un día me hizo 
decir, y con verdad, a la señora Marietta: “El Instituto es todo suyo”.

Puedo hablar tranquilamente de intervenciones de la Providen-
cia, porque nunca he pedido nada a nadie, limitándome, cuando 
se me pide, a hacer presentes mis necesidades. Siempre he pensado 
que la obra no era mía y que la Providencia guiaba las cosas en 
cantidad y calidad.

Mi parte, y la nuestra, es y será siempre la de utilizar bien lo 
que se nos daba, invirtiendo todo, hasta el último céntimo, para 
nuestros muchachos, pero también industrializándonos en todos 
los modos para alcanzar, lo más posible, el difícil objetivo de la 
autosuficiencia. 

No han faltado, ni siquiera entre el clero, algunos benefactores, 
que no solo recomendaban muchachos necesitados, sino que tam-
bién han pensado que mis muchachos tenían un cuerpo que man-
tener y crecer sano.

Para todos, recuerdo a Padre Domenico Poletti, ya preboste 
de Lovere, que proveyó una hermosa casa de vacaciones para mis 
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muchachos en Angone, sita en el municipio de Erbanno, en Valle 
Camonica, muy útil para aquellos muchachos que no pueden vol-
ver a su hogar, simplemente porque no tienen a nadie. 

Cercanos y lejanos

¿Y cómo no estar agradecido a quien me ha ayudado con el con-
sejo, con la cercanía competente, con la comprensión de mis difi-
cultades, con la carga de mis defectos y de mis limitaciones? 

Hay también personas alejadas de la Iglesia y quizás también 
de la fe, que me han ayudado silenciosamente, debido a la obra “fi-
lantrópica”. ¿¡Cómo no recordar a los Zanardelli (precisamente él, 
Giuseppe, el poderoso político anticlerical) y la devota hermana 
Ippolita!?

Son estas personas que encuentran un lugar especial en mis 
conversaciones con Jesús bendito y misericordioso, a quien me 
permito recordar sus palabras: “Lo que habéis hecho a uno de estos 
pequeños, me lo habéis hecho a mí”.
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18. MI POLÍTICA

No puedo dejar de sonreír cuando pienso en mi propósito juve-
nil, después de la toma de Porta Pía, de no cambiar la túnica hasta 
que Roma no fuera devuelta al Papa. El acontecimiento se sintió 
como trágico y dio lugar a una actitud de rechazo no solo de la 
nueva Italia, sino también de toda la sociedad moderna.

Pero he visto cuán contraproducente desde el punto de vista 
pastoral era esta intransigencia, porque una cosa son las ideas, otra 
son las almas. Y, sobre todo, me di cuenta de que el Señor me había 
puesto en este tiempo, para que pudiera hacer el bien y hacer crecer 
a los cristianos también en esta situación, capaces de mejorar las 
cosas, porque se han hecho mejores. ¿Acaso el Evangelio no parte 
del mejoramiento del corazón del hombre para mejorar la sociedad?

He visto además cómo el descenso del clero en la agonía política 
ha acentuado una nefasta división entre los católicos, absorbien-
do energías que se habrían comprometido más oportunamente 
en la difusión del Evangelio, sin hablar del hecho de alimentar el 
anticlericalismo. 

“La política es la ruina del clero, porque es fuente de profundas 
divisiones”, he recordado esto varias veces. El clero debe promover 
la solidaridad, debe educar en la responsabilidad personal y so-
cial. Por eso he mantenido las distancias con las disputas y con los 
bandos opuestos y he rogado a mis colaboradores que se interesen 
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más por la conciencia que por las disputas políticas, dejándolas a la 
competencia de los laicos. 

Los tiempos cambian

Estoy de acuerdo con lo que me escribió en 1887, Monseñor Bo-
nomelli, después de haber hablado con los cardenales Manning y 
Gibbons: “Estos buenos cardenales viven en medio del mundo, lo 
conocen y ven que el futuro es de la democracia y que la Iglesia de-
berá tratar con los pueblos en lugar de con los principios. El pasado 
no vuelve. La Iglesia se pone siempre del lado de los débiles, de los 
que sufren y, por tanto, de los pueblos, que por fin son los que su-
fren, comenzando por Jesucristo”.

Los tiempos cambian, pero los “pobres los tendrán siempre con 
ustedes”. Y nosotros debemos estar con los pobres y para los pobres. 
Los tiempos cambian, pero hoy hay quien en nombre del progreso 
explota a los pobres y quien, en nombre de la defensa del pueblo los 
aleja de la fe: “En la cámara del trabajo donde están inscritos tam-
bién los jóvenes a los 12 años no se aprende más que a blasfemar, a 
odiar a los sacerdotes, a la religión, etc.”.

Los tiempos cambian y también las formas de gobierno, pero 
nuestra tarea es impedir que los pobres sean privados de la fe por 
quien los explota y por quien los pretende defender con la irreli-
giosidad.

Los tiempos cambian y nosotros debemos estar presentes donde 
se crea una nueva sociedad, es decir, en el mundo del trabajo, pre-
parando trabajadores expertos en su profesión y aún más hábiles en 
la profesión de su fe, además de ser ciudadanos leales.

Siento que mi tarea es la de formar y reformar las conciencias, 
especialmente a través de la educación y, de aliviar, a través del ejer-
cicio de la caridad, del consejo, de la comprensión, los sufrimientos 
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y las dudas que los conflictos religiosos y las batallas, en torno al 
modernismo, están suscitando.

No es fácil

Sin embargo, he comprobado que esto no es fácil en la práctica 
diaria. En efecto, en mi imprenta se imprimían simultáneamente 
Il cittadini di Brescia y La Voce del Popolo, que representaban dos 
posiciones muy diferentes del mundo católico, el primero dirigido 
por Giorgio Montini, el segundo por Giuseppe Tovini, que a veces 
se enfrentaban polémicamente.

Naturalmente estoy contento cuando siento que los católicos se 
comprometen, con éxito también, en el campo político. Pero tam-
bién estoy convencido de que hay que preparar el mañana, creando 
hombres que sepan ganarse la vida, que formen una buena familia 
y que piensen un poco también en los demás, tanto en lo privado 
como en lo público.
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19. SUBIR Y BAJAR LA ESCALA

Subir

La iglesia del Artigianelli se alza sobre los otros edificios. La 
quise bien visible y en lo alto, en posición elevada, para decir que 
todo lo que la rodea, desde los talleres hasta los dormitorios, des-
de los estudios hasta el refectorio, viene de lo alto y debe conducir 
hacia arriba. Se accede por dos elegantes escaleras, que subo y 
subo varias veces al día, aunque con decreciente agilidad, pero 
siempre con alegría.

Temprano en la mañana, mientras la casa todavía está dormida, 
subo esas escaleras con diferentes sentimientos. A veces me sien-
to uno de los peregrinos israelitas que “desde lo profundo” de sus 
miserias, sube al templo para invocar la misericordia del Altísimo. 
Otras veces me parece ser como Moisés, que sube al monte para 
interceder por el pueblo.

Me doy cuenta de que, si hace un tiempo intentaba liberarme 
de todo pensamiento para encontrar más libremente al Señor, hoy 
prefiero subir las escaleras, llevando conmigo mis pensamientos y 
mis preocupaciones para ofrecerlas al Señor y presentarlas a él co-
mo contribución al sacrificio eucarístico.
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Las escaleras me ayudan a llevar a Dios no solo mi cuerpo, sino 
mi existencia y la de mis muchachos, la de mis colaboradores y la 
de mis benefactores, ¡y la de los que sufren...! 

Detenerse

Abierta la iglesia, me pongo de rodillas y aquí, ante el Santísimo, 
me preparo para escuchar a mi Señor que me habla en la Sagrada 
Escritura. Aquí, en el silencio y la calma de las primeras horas del 
día, propicios a la meditación, comienza mi coloquio que parte de 
la Página Sagrada y se dirige al Tabernáculo y de éste vuela a los 
problemas que me esperan abajo. Luego viene una parte del Brevia-
rio y finalmente la Santa Misa.

Son las horas más hermosas del día, que corren rápidamente 
desde las cinco o en el verano desde las cuatro. Aquí paso del pre-
sente a la eternidad, de la santidad de Dios a la miseria del hombre, 
de lo que debería hacer a lo que no puedo hacer. Aquí programo mi 
día a la luz del deseo del Padre que me confía sus hijos predilectos.

Aquí tomo la fuerza para descender a cumplir mi tarea de padre 
que se esfuerza por ser amado con dulce comprensión hacia todos, 
a pesar de mi carácter impulsivo, que debo tener a raya.

Descender

El descenso en medio de la actividad vertiginosa, después de 
esta salida, no me pesa mucho.

Siento que el Padre me acompañará en el compromiso de servir 
a sus pequeños, aunque me esperan problemas de gestión de los 
talleres, en los que no siempre me encuentro a gusto, peticiones 
y súplicas a favor de casos piadosos por parte de madres y párro-
cos, colaboración con personajes difíciles, situaciones de chicos 
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con historias personales delicadas, consejos de dirección espiritual, 
acreedores a los que pedir una vez más paciencia...

Cuando me siento cansado o deprimido, vuelvo a subir mis es-
caleras y hago otra pausa en el paraíso de mi pequeña iglesia: “Aquí, 
ante la Eucaristía, siento que soy amado. Su amor me da alegría, me 
absorbe, me sumerge en un océano de caridad”. Luego, después de 
una rápida mirada a mi San Felipe Neri, vuelvo a bajar, más sereno 
y sonriente, a visitar a mis muchachos en los talleres, tratando de 
difundir un poco de alegría, animándolos en su trabajo, observan-
do y controlando al mismo tiempo, el desarrollo de las cosas.

San Felipe es el patrono de la iglesia y el modelo para nosotros 
educadores, que a menudo citamos sus máximas simpáticas e inci-
sivas, además de inspirarnos en su estilo gracioso y amigable.

Subir y bajar por las escaleras se convierte en la fotografía de lo 
que debería ser la dinámica de los educadores, que estamos llama-
dos a mirar hacia arriba para tener las motivaciones y la fuerza de 
vivir en la llanura cotidiana con espíritu de servicio, sin deprimir-
nos en decepciones y sin exaltarnos en los buenos resultados. Por 
lo tanto, “Arriba los corazones” para llenarlos de ese amor que todo 
hace más ligero.



73

20. PIETAS ET LABOR

Debo confesar que subir y bajar frecuentemente las escaleras de 
mi querida iglesia me lleva a un contacto más vivo con mi Señor 
y, al mismo tiempo, con el sentido profundo de mi misión. Subo 
las escaleras para adorarlo, bajo para servirlo. Me gustaría que se 
pudiera escribir sobre la entrada de mi Instituto: “Aquí Cristo es 
adorado y servido”. Cristo es adorado en la oración, y servido a 
través de los muchachos.

La oración, mientras mantiene vivo el sentido de la presencia de 
Cristo en los muchachos, ayuda a comprender que todo lo que hago 
a mis muchachos lo hago a mi Señor: “Lo que habéis hecho a uno 
de estos pequeños me lo habéis hecho a mí”.

Una vida unificada

Cuando hablo a mis hermanos que comparten conmigo la mis-
ma misión, a menudo recuerdo la necesidad de la unión de estos 
dos momentos.

En efecto, nuestra vida intensamente activa implica mezclarse 
con las vicisitudes humanas, caminar sobre la tierra polvorienta 
de la gestión cotidiana, a menudo dura y pesada, estar en medio de 
muchachos no siempre dóciles o educados, el contacto con personas 
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que sufren de los ambientes groseros e incluso vulgares de los que 
provienen. 

Y esto puede parecer poco refinado desde el punto de vista espi-
ritual, porque caminando por las calles del mundo podemos “en-
suciarnos los pies”. Pero el “ensuciarse los pies” en la conducción 
laboriosa de nuestras actividades, para vivir entre los jóvenes y pa-
ra los jóvenes, forma parte de nuestra misión que, por tanto, debe 
asumirse con dignidad y serenidad, aceptando toda la pesadez y los 
riesgos, por amor y solo por amor.

Nuestra misión es algo más que decir cosas bonitas: es también 
bajar las cosas bellas a lo rutinario y no fácilmente permeable de 
la cotidianidad.

El “ensuciarse los pies” es también la prueba de lo que somos. 
Es fácil hacerse ilusiones de ser virtuosos, hasta que uno es puesto 
a prueba, hasta que uno responde a la invitación del Señor que 
llama a la puerta de nuestro corazón y dice: “desciende a la vida 
confusa y desorientada de mis pequeños y háblales de mí, con 
palabras y obras”.

También es necesario tener siempre presente la indicación de 
San Agustín, que recuerda la necesidad de subir con frecuencia las 
escaleras de la iglesia, es decir, de la oración, “porque hemos perdi-
do el gusto por las cosas celestiales, corremos el riesgo de pasar al 
número de aquellos que aprecian solo las cosas terrenales”. 

Y también: “Cuando nos falta la suavidad de la contemplación, 
corremos el peligro de quedar aplastados bajo el peso del trabajo 
apostólico”.
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Una vida intensa

Nuestra vida es, pues, una alternancia de subir y bajar, de ora-
ción y de actividad, de Pietas et Labor.

Por lo demás, nuestro Instituto está situado en el terreno de un 
monasterio benedictino que tenía como lema Ora et Labora, reza 
y trabaja. 

Es una vida intensa no solo por el mucho bien que se puede ha-
cer, sino también por el contacto con la profunda realidad de la 
vida cristiana, en la que el más es invisible, porque lo que se ve es 
solo la punta del iceberg de una realidad inmensamente más gran-
de e importante, en cuanto lleva consigo, una chispa de eternidad, 
es decir, la presencia del Señor que hay que reconocer, amar, servir.

Pietas et labor para descubrir el fundamento primero y último 
de todo y para alcanzarlo en todo. ¡Qué hermosa nuestra vida!
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21. TRABAJO, ESTUDIO Y ALEGRÍA

Mi admirada iglesia la he dedicado a San Filippo Neri por varias 
razones. Cuando Felipe de Florencia llegó a Roma, esta era una ciu-
dad pagana. Cuando murió, Roma era una ciudad cristiana. Uno 
de los factores de esta extraordinaria transformación fue la incan-
sable dedicación de Felipe a la juventud. Cuidando a la juventud ha 
hecho una contribución importante al mejoramiento de la ciudad. 
¡Ojalá yo pudiera hacer lo mismo con mi Brescia!

Hacer simpática la vida cristiana

Nuestro Santo ejercía una fuerte fascinación por los jóvenes por-
que sabía hacer agradable la virtud y la vida cristiana. Ilustraba 
más la belleza de la virtud que la fealdad del vicio, hablaba más de 
las alegrías del Paraíso que de las penas del Infierno, presentaba 
la vida cristiana como un camino de alegría más que un conjunto 
de deberes, sabía encantar hablando de las verdades cristianas, fo-
mentando más que reprendiendo, destacando las potencialidades 
de cada uno, más que los inevitables errores.

Le preocupaba que al joven se le permitiera ser joven, favoreciendo 
la sana diversión, organizando las famosas excursiones-peregrina-
ciones a las basílicas romanas, promocionando el amor por la buena 
música, gracias a la amistad de los mejores músicos de la época.
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Siempre estaba en primera fila para hacer bromas y contar cosas 
agradables: su compañía era muy solicitada. Felipe estaba preocupa-
do por hacer las cosas de Dios agradables y simpáticas. Estaba con-
vencido de que no basta con oponerse al vicio, sino que es necesario 
proponer algo alternativo y que eleve el espíritu No basta la denuncia 
del mal, sino que hace falta la propuesta positiva del bien. Por eso 
amaba el arte y promovió formas artísticas modernas para involu-
crar a la juventud. Educador paciente y bondadoso, comprensivo y 
sonriente, era por el ‘movimiento perpetuo’, atento al ocio. 

Su forma de hacer siempre me ha encantado. Aunque, por na-
turaleza, no soy tan bromista como él, sin embargo, cuando estoy 
entre los chicos trato de olvidar mis preocupaciones, haciéndome 
joven con los jóvenes, tratando de mantenerlos alegres. Cuando te-
nía menos años, también jugaba con ellos. Pero, ahora como ayer, 
me preocupa que los jóvenes no se sientan defraudados de su juven-
tud, promoviendo muchas iniciativas. ¡Desearía tanto parecerme a 
este “santo de la alegría cristiana”!

Bienaventurados los jóvenes

Ya recordé haber promovido la banda musical, que comenzó con 
la entrada del Padre Gorini que trajo consigo valiosos instrumentos 
musicales. Debo añadir que también tenemos una excelente filo-
dramática, organizamos frecuentes excursiones, promovemos una 
apreciada escuela de cantos, organizamos las fiestas, proponemos 
las academias o espacios artísticos a la ciudad, nos mezclamos con 
los chicos en recreación; lo importante es no favorecer la tristeza, el 
aburrimiento, la codicia de una vida sin alegría.

En el Instituto debe haber vida y movimiento, porque el agua se 
pudre. Y así, mientras alternamos trabajo, estudio y recreaciones 
animadas, solemnidades preparadas y expectativas, recordamos 
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las máximas de nuestro Santo: “Hay que trabajar, hay que trabajar, 
Dios no sabe qué hacer con ellos”. Pero también: “Alegraos, hijitos. 
Escrúpulos y melancolía, fuera de mi casa”.

“La melancolía y la tristeza hacen mucho daño al espíritu, mien-
tras que la alegría conforta el corazón y ayuda a la perseverancia en 
la buena vida: por eso el siervo de Dios debería estar siempre alegre”. 

Aunque la vida del Instituto debe ser regulada, cierro fácilmente 
un ojo cuando veo ciertas travesuras fruto de la exuberancia juve-
nil: “Haced todo, pero no hagáis pecados”. 

Pero, sobre todo, recuerdo a menudo el sentido de su edad: 
“Bienaventurados los jóvenes, porque tenéis tiempo de hacer el 
bien”. Hacer bien el bien, hacer el bien con alegría, hacer el bien 
para hacer felices a los demás.
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22. TRABAJO Y NOBLEZA 

Todos los días, cuando paso a visitar los talleres de los impreso-
res, herreros, carpinteros, sastres, panaderos, zapateros, etc., mi co-
razón se llena de alegría al ver a tantos chicos preparándose para la 
vida. El pensamiento de que muchos de ellos han sido sacados de la 
calle y de ambientes malsanos, corporal y espiritualmente, me paga 
mucho por los notables sacrificios que debemos afrontar por ellos.

El contacto diario con su fatiga en aprender bien un oficio me 
obliga a explicar el significado del trabajo, que será parte esencial 
de su existencia.

Hoy hay concepciones parciales del trabajo, que no satisfacen, 
porque no responden a la realidad.

Hay quienes lo exaltan, hasta el punto de olvidar la fatiga y las 
decepciones que a menudo lo acompañan. A aquellos que dicen: 
“El trabajo ennoblece al hombre”, mis muchachos más traviesos 
responden, riendo: “Pero lo hace similar a la bestia”.

Por otro lado, están los que resaltan solo los aspectos negativos, 
citando quizás el dicho bíblico: “Ganarás el pan con el sudor de tu 
frente”. Lo cual es cierto, pero no es todo. El trabajo también es la 
mejora de la persona, es una oportunidad para descubrir y aplicar 
sus habilidades, es una fuente de satisfacción cuando está bien hecho.

A través del trabajo se realiza la persona, especialmente cuan-
do el trabajo corresponde a las propias actitudes. Además de la 
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realización personal, me gusta presentar el trabajo como una con-
tribución a la mejora de la sociedad. El gran progreso que estamos 
presenciando es fruto del trabajo cada vez más perfeccionado. La 
inteligencia aplicada al trabajo ha creado máquinas que lo hacen 
menos agotador.

Pero no siempre las cosas son tan fluidas. ¿Hay que apreciar el 
trabajo, cuando no da ninguna satisfacción? ¿Cuándo no es reco-
nocido? ¿Cuándo no te gusta? ¿Y los contrastes en el trabajo? ¿Las 
injusticias? ¿Las luchas? ¿Los odios? ¿Los celos? ¿Las rivalidades?

En Nazareth

Cuando pienso en estas cosas, mi corazón corre a Nazareth, 
porque en Nazareth se encuentra el verdadero sentido del trabajo. 
En Nazareth se trabaja, se vive bajo la mirada de Dios y se quiere. 

En Nazareth se trabaja: José enseña un trabajo al Creador de 
todas las cosas. Puedo decir con orgullo a mis muchachos que Jesús 
recibe una formación “artesanal”, es un “artesano”, es un técnico 
que en el taller de José vivió la mayor parte de su vida bajo la mira-
da de Dios, creciendo en edad, sabiduría y gracia, aprendiendo un 
oficio y ganándose el pan, con el sudor de la frente.

“Con ello, las diversas condiciones de vida, los diversos oficios, 
todos los oficios, son ennoblecidos, refinados y consagrados, por 
haber participado el hombre-Dios, que, habiendo elegido al más 
humilde, con este hecho relativizó las envidiadas grandezas del 
mundo y confirió en cambio valor a las cosas poco apreciadas”.

El Hijo de Dios creció como hombre, trabajando, para mostrar 
cómo el hombre que trabaja puede crecer en la estatura del Hijo de 
Dios. El trabajo, que forma parte de la vida humana, lo eleva a altu-
ras vertiginosas cuando está unido a la voluntad del Señor, porque, 
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como dice San Agustín, permite al “divino Arquitecto construir 
una casa eterna, a través de trabas provisionales”. 

En Nazareth, además, nos amamos, colaboramos, nos ayuda-
mos, somos solidarios. También esto es expresión de la voluntad 
de Dios, que quiere que crezcamos en el amor recíproco. Por tanto, 
trabajando con competencia y honestidad, aceptando las dificul-
tades, en solidaridad con los que luchan con nosotros, vestimos la 
caballeriza noble de los hijos de Dios que colaboran con el Padre 
todopoderoso creador del cielo y de la tierra, quien quiere construir 
un hogar eterno para nosotros a través de nuestro trabajo como 
constructores de andamios que pasan.
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23. CONQUISTAR LOS CORAZONES

Hoy no estoy contento conmigo mismo. He tenido que reu-
nir a los muchachos y hacer una llamada solemne por un robo 
ocurrido a uno de ellos. No habiendo encontrado al responsable, 
frente a la impresión de silencio, me alteré, alcé la voz y amenacé 
con castigos, con excesiva severidad. No puedo tolerar que su-
cedan estas cosas, pero tampoco puedo tolerar que yo pierda la 
paciencia de este modo, con el peligro de perder también la con-
fianza de mis muchachos.

Bienaventurados los mansos 

Vivir en contacto con los chicos es una provocación continua, 
especialmente en ciertos momentos, cuando dan la impresión de 
querer hacer lo contrario de lo que deberían hacer. En estos mo-
mentos se corre el riesgo de volverse pesimistas, de ver solo sus la-
dos negativos, de considerarlos irreductibles, de pensar que se está 
perdiendo el tiempo con ellos.

Afortunadamente hay otros momentos donde manifiestan su 
rostro positivo, que alienta y consuela.

Siempre hay que recordar que la educación es una cuestión de 
corazón, ya que se logra incidir en la medida en que se conquista 
su corazón.
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“Bienaventurados los mansos, porque poseerán la tierra en he-
rencia”, dijo el Señor. Bienaventurados los que son mansos porque 
poseerán los corazones, que son la tierra sobre la que estamos lla-
mados a sembrar.

Poseer el corazón de los jóvenes es el punto más alto de la edu-
cación, porque ellos pueden olvidar muchas cosas, pero nunca ol-
vidarán la bondad iluminada, que conquista.

El manso no tiene que convencer al joven de que lo que está 
haciendo lo hace por su bien, porque lo demuestra con su estilo 
paciente, amoroso y benevolente, que infunde confianza. 

Mi San Francisco de Sales escribía que “la mansedumbre es la 
simpatía amorosa hacia cada uno en sus condiciones particulares, 
en sus debilidades y en sus necesidades cotidianas”.

Para ser buenos educadores no basta con exigir que un niño 
cumpla con su deber, sino que debemos comprender el momento 
que está pasando y las preguntas que le gustaría hacer.

Ciertas rebeliones vienen de necesidades no comprendidas y no 
satisfechas.

Amar, amar, amar, amar

“Amar, amar, amar” escribe Alessandro Manzoni. Quien ama es 
paciente, no se deja amargar por alguna respuesta impropia, tiene 
presente el carácter y la edad del muchacho.

Pero qué difícil es tener atención para todos y para cada uno, sin 
hacer diferencias y sin correr el riesgo de cuidar a su propio grupito 
de “simpáticos”.

Pienso que el formarse un corazón manso, comprensivo y ama-
ble hacia todos, es no solo un objetivo del buen educador, sino tam-
bién un medio de santificación personal.



DEL “DIARIO” DE PADRE PIAMARTA84

El educador se santifica cuando se detiene en las metas a alcan-
zar y es paciente y comprensivo en los medios, cuando pide primero 
a sí lo que pide a los demás, cuando no lo exige todo y de inmediato, 
sino que sabe respetar los tiempos de maduración, cuando trata de 
comprender lo que el Espíritu obra en esa persona, cuando no se 
deja dominar por la pasión.

Una palabra consoladora

Precisamente hoy el Señor me ha consolado, haciéndome encon-
trar estas palabras de un Padre de la Iglesia: “El Señor no declara 
bienaventurados a aquellos cuya vida es inmune a las pasiones. El 
Señor no condena a los que accidentalmente sucumben a las pa-
siones, sino a los que las cultivan deliberadamente. Es connatural 
a nuestra debilidad ver surgir en sí mismos impulsos sin quererlo. 
Felices los que no ceden fácilmente a los impulsos de la pasión, pero 
saben dominarlos” (Gregorio de Nissa).

Me doy cuenta de que debo repetir más frecuentemente: “Jesús 
manso y humilde de Corazón, haz mi corazón semejante al tuyo”, 
para que, gracias a tu mansedumbre, yo pueda poseer el corazón 
de mis muchachos para hacerlos crecer según sus talentos y como 
Tú quieres.
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24. UN CORAZÓN PARA 
NUESTROS CORAZONES

Me dicen que estoy enamorado del Corazón de Jesús, porque 
hablo de él frecuentemente y con entusiasmo.

¿Pero cómo puedo no hablar de ello? He sido testigo de muchas 
cosas maravillosas realizadas por quienes cultivaban esta hermosa 
devoción.

“Nuestro compatriota Daniel Comboni, gran misionero de 
África Central, con el corazón que reflejaba el ardor del corazón de 
Jesús, viendo que, a pesar de todos los esfuerzos de los misioneros, 
los católicos no superaban los 200, se consideraba muy seguro que, 
Consagrando esa vasta provincia al Corazón de Jesús, éste habría 
respondido bien, porque decía, con esa vivacidad de los santos: Je-
sús es un “Caballero” y mantiene su palabra de ayudar a los que 
se fían de Él. En 1873 consagró la Nigrizia al Corazón de Jesús y 
comenzaron las conversiones”. 

También mi obra comenzó el primer viernes del mes de diciem-
bre, dedicado al Sagrado Corazón y debo reconocer que este hecho 
siempre me ha sostenido. El Corazón de Jesús ha sido para mí la 
celda interior en la que me he retirado para sacar fuerza y ánimo, 
para superar mis límites humanos, la salud frágil, el miedo de ex-
periencias nuevas, el sentido de inadecuación. 
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Así pude decir con San Pablo: “Todo lo puedo en Aquel que me 
da fuerza”.

Nuestra gratitud

A menudo invito a mis muchachos a reflexionar sobre lo que 
Jesús ha revelado a la beata Margarita Alacoque: “He aquí ese cora-
zón que tanto amó a los hombres y que fue recompensado por los 
hombres con monstruosas ingratitudes”.

Si la gratitud debe ser la primera virtud del Instituto, nosotros 
debemos estar agradecidos en forma sobreabundante con respecto 
a ese Corazón que nos ha amado como ningún otro. 

Además de la Comunión reparadora del primer domingo del 
mes, recomiendo a menudo a los muchachos ofrecer sacrificios in-
herentes al propio trabajo, a aquel Corazón que se ha sacrificado 
por nosotros.

Como también sugiero, “poner el bien en lugar del mal” en el 
propio ambiente, como gesto de reparación constructiva, que nos 
mejora a nosotros mismos y a los que viven con nosotros. 

Un corazón desgarrado

El corazón de Jesús desgarrado por la lanza en la cruz, es la 
prueba insuperable de que el cristianismo es la religión del amor. 
“Así que Dios amó tanto al mundo”.

La contemplación de la Pasión del Señor me llena de gratitud y 
de confianza, porque me siento profundamente amado. Ese cora-
zón desgarrado es una ventana abierta al corazón invisible de Dios, 
es una demostración concreta de que todo lo que hace el Señor lo 
hace por amor. 
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Y, al mismo tiempo, todo lo que Él me pide, me lo pide por amor: 
para que pueda amarlo, correspondiendo a su amor, y ser feliz, par-
tícipe de su felicidad.

Un pan vital

Esta realidad fundamental trato de hacerla comprender a mis 
muchachos, cuando los invito a la Eucaristía, que es un pan en el 
que late el corazón de Jesús, que quiere transformar nuestros cora-
zones de piedra en corazones similares al suyo.

Mis hijos necesitan sentirse amados: muchos de ellos no tienen 
familia o es como si no la tuvieran. Y nosotros mismos no podemos 
comprenderlos plenamente, porque son demasiados y porque son 
demasiadas sus heridas, a menudo ocultas.

Acercarlos a la Eucaristía, es acercarlos al cuerpo donado por 
nosotros, al corazón desgarrado que conforta y al amor que toca, 
conmueve y convence nuestro corazón. 

Es ayudarles a sentirse envueltos en amor e invitados a confiar 
en el amor, para que, tranquilos, puedan creer en el amor que ten-
drán que dar y recibir en la vida que les espera. 
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25. DESILUSIONES Y CONSUELOS

Ayer vino a verme un joven colaborador, un clérigo muy compro-
metido con la educación, algo desmoralizado por el comportamiento 
de algunos de sus muchachos. Estaba tan decepcionado que quería 
tirar la toalla. Todo le parecía inútil. Me parecía inmerso en un mar 
de amargura y de desconfianza en su acción educativa y en la nuestra.

Le dejé hablar mucho, participando de su aflicción, que yo tam-
bién conocí. Luego, siempre atesorando la experiencia, le recordé 
que sus sentimientos eran dignos de admiración, porque estaban 
dictados por el amor. En efecto quien ama se preocupa, se aflige: 
“Llorad, amantes, después que llora Amor”, decía Dante. Quien no 
ama a fondo a los jóvenes, no sufre por su situación. Pero quien no 
sabe sufrir, no sabe tampoco alegrarse con ellos y por ellos.

Bienaventurados los afligidos

Esta preocupación es buena y agradable a Dios: es bueno estar 
preocupado y entristecido por el pantano que retiene a los jóvenes. 
Es bueno sufrir por la barbarie de los disfraces. Es justo indignarse 
por los malos ejemplos, por las nuevas formas del mal, presentadas 
en forma atractiva o como algo natural o como un comportamien-
to normal. Es bueno y justo tratar de reaccionar, convencidos de 
que el progreso no puede ocurrir solo en el mal.
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La juventud, que todos envidian, es en realidad la edad más po-
bre, sobre todo porque a menudo está influenciada por los ejemplos 
fáciles y devastadores de los adultos. Si es verdad que “hay que pasar 
por muchas tribulaciones para entrar en el Reino de Dios”, también 
es verdad que quien las afronta con valentía puede decir con San 
Pablo: “Sobreabundando de alegría en medio de mis tribulaciones”.

En efecto, también para los educadores el Señor dice: “Bienaven-
turados los afligidos, porque serán consolados”.

No se preocupe por nada

Está también el dicho del Señor: “No se preocupen”. No se deje 
llevar por la ansiedad, perdiendo la esperanza, convirtiéndose en 
dimisionario y catastrófico. Un educador aprensivo no favorece la 
transmisión de las metas positivas.

El evangelio es buena noticia porque dice que Dios está presen-
te también en esta situación y podría pedirnos la sufrida fidelidad a 
nuestra misión, como contribución a su salvación. Dios obra silen-
ciosamente: sus caminos no son los nuestros, sus tiempos no son los 
nuestros. Hace falta confianza en esta obra oculta y silenciosa de Dios. 
Es Él quien vuelve al bien nuestra dolorosa preocupación, invirtien-
do las cosas. Es necesario tener confianza en la fuerza ‘redentora’ de 
nuestro sufrimiento: ella agrada a Dios. Es bueno pues preocuparse, 
pero sin afanes, sin perder la confianza en su fecundidad.

Hablar con Dios

Si es necesario hablar de Dios a nuestros muchachos, es aún más 
necesario hablar de ellos a Dios. Rezar por nuestros jóvenes, con la 
confianza de Santa Mónica, a quien se le había asegurado que: “es 
imposible que se pierda un hijo de tantas lágrimas...”
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Orar y luego dejar hacer al Señor: preocuparse sin perder la con-
fianza en su poder porque es Él quien consolará, que encontrará 
soluciones, que llevará a maduración y utilizará.

“Y tú -concluí con mi joven colaborador prometedor- tú debes 
aprender a superar este momento, también para poder educar con 
eficacia a tus muchachos, a superar las decepciones que les esperan. 
Es necesario aprender de cada derrota para ayudar a los demás a 
no dejarse doblegar por la suerte adversa. Muéstrate fuerte, no te 
decepciones, no te deprimas. Enseñarás con el ejemplo que se pue-
den enfrentar todos los problemas. En efecto, Dios nos consuela en 
nuestras tribulaciones, para que también nosotros podamos conso-
lar a los afligidos”. 
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26. MI GRUTA

A los dos lados del altar mayor, de mi amada iglesia, hay dos 
altares: el de la izquierda está dedicado a San José, el de la derecha 
está dedicado a la Virgen. Aquí hice reproducir la gruta de Lourdes, 
con una hermosa estatua de la Inmaculada, como fue descrita por 
Santa Bernardita.

Mi reclinatorio es colocado delante de esta cueva, en posición tal 
que pueda ver al mismo tiempo el Santísimo y su Madre. Aquí paso 
mis mejores horas.

Los meses de mayo

En honor a María, he predicado un considerable número de me-
ses de mayo, con buena participación, pidiendo y haciendo también 
sacrificios, como este exigente programa: “Todas las mañanas nos 
encontraremos a las cuatro y cuarto: Misa, Rosario y luego cuatro 
palabras que no ocuparán un cuarto de hora, como máximo veinte 
minutos. Así que estén seguros de que a las cinco y cuarto serán 
libres para el cumplimiento de sus deberes”.

Siempre he cultivado con entusiasmo la devoción a la Virgen, 
por mí, por la gente, por mis muchachos, convencidos de que con 
ella nunca estamos solos, ni en vida ni en muerte.



DEL “DIARIO” DE PADRE PIAMARTA92

La Inmaculada

“Debemos considerar la fiesta de la Inmaculada como la fiesta de 
la juventud, porque habla al corazón de belleza, de fuerza, de lucha, 
de victoria”. Por eso la preparo con una novena, donde cantamos 
el “Tota pulchra”, “Toda bella eres María”, canto que introduce a la 
comprensión de la belleza única y sublime de María, pero también 
de la belleza del alma en gracia de Dios, de la fascinación de un 
mundo resplandeciente del esplendor divino que no se oculta, tan 
distinto del dominado por los sentidos y a menudo abrumado por 
los instintos desenfrenados.

María es la educadora del corazón del joven: lo atrae al mundo 
de las realidades que no pasan, lo ayuda en sus luchas, lo anima en 
sus debilidades, le sonríe en sus victorias.

Bienaventurados los puros de corazón 

Para gustar las cosas de Dios y comprender la vida cristiana, es 
necesario purificar el propio corazón.

Bienaventurados los puros de corazón porque verán a Dios, dice 
el Evangelio.

Nosotros nacemos con el corazón en desorden, que hay que pu-
rificar con una atenta vigilancia. La devoción a la Virgen Inma-
culada, que ha sido preservada de este desorden, ayuda al joven a 
desear lo que es bello e importante a los ojos de Dios y, por tanto, a 
comprometerse a purificar su corazón del asedio de imágenes equí-
vocas y de no pocos modelos detestables del mundo. María lleva al 
joven a perseguir un ideal de vida limpia, a gustar del encanto de 
una vida elevada, ‘en subida’, no vulgar. 

La educación cristiana es quizás la única voz que, hoy, se levanta 
en este sector: “una voz que grita en el desierto”, una voz que no se 
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refiere solo a un ideal de mejora personal, sino que afecta a toda la 
sociedad.

¡Cuántos desórdenes y sufrimientos provoca en las familias y en 
la sociedad la falta de dominio de sí!

¿Y cómo puede gustar las cosas de Dios a un corazón ocupado 
y contaminado por tantas cosas que distraen, seducen, aturden y 
decepcionan?

Mi oración

Cuando rezo el Rosario encomiendo a la Virgen no solo a mí y 
a mis muchachos, sino también a mis colaboradores para que den 
buen ejemplo en el dominio de sí. Todos saben lo duro que soy en 
este asunto. Confío en su atenta vigilancia, pero sobre todo en la 
ayuda de María, que quiere a sus hijos “buenos y puros de corazón”.
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27. LOS NUEVOS EDIFICIOS DE LA 
COLONIA AGRÍCOLA

En estos días el arquitecto Arcioni, el diseñador del gran edificio 
y de la iglesia del Artigianelli, me ha entregado los diseños del nue-
vo edificio para la Colonia agrícola de Remedello. Me gusta mucho: 
pórticos espaciosos para los tres pisos, por lo que permite la recrea-
ción, incluso cuando llueve. Tan pronto como pueda, iré a Reme-
dello para hablar con la comunidad, antes de empezar a trabajar.

Una obra exigente

La tan estimada colonia agrícola de Remedello nunca ha sido 
una actividad fácil de llevar a cabo. Desde el principio requirió una 
fuerte inversión de capital para la compra del fundo.

Inmediatamente después Padre Bonsignori, genial innovador y 
estudioso apreciado, requirió considerables sumas para demostrar 
en poco tiempo “los milagros de la nueva agricultura” y la posibi-
lidad de tener a “América en Italia”. Gracias al cultivo intensivo y 
racional, ha podido multiplicar por tres o por cuatro la producción.

La Colonia agrícola ha sido una gran obra social que, sin embar-
go, pesa sobre nuestras finanzas inestables, ya que el retorno de las 
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inversiones fue menos rápido de lo esperado. Yo me encontré entre 
los dos focos de la planificación de Padre Bonsignori y del rigor de 
la Administración. Tuve que mediar entre el entusiasmo del expe-
rimentador y la elocuencia del presupuesto del administrador.

Qué educación

Desde el principio había acompañado al Padre Bonsignori un 
cultísimo sacerdote de la diócesis de Brescia, don Bainzini, que de-
bía proveer a la formación espiritual de los jóvenes. Pero muy pron-
to don Bainzini se puso a cuestionar la orientación formativa de 
Padre Bonsignori, obligándome a defender al sacerdote agrónomo 
de la acusación de hablar más de los fosfatos que de Jesucristo. He 
intentado en todos los modos de hacer comprender al culto sacer-
dote que lo había puesto junto a Padre Bonsignori, precisamente 
para la formación religiosa.

Por un lado, el sacerdote científico enseñaría a cultivar los 
campos, y por otro, Padre Bainzini enseñaría a cultivar su al-
ma. Nada que hacer: la cuestión se resolvió cuando pude enviar a 
nuestro Padre. 

Nuestra educación comprende los dos aspectos, el técnico y el 
espiritual. Toda visión unilateral es claramente parcial. También 
por esto me he decidido a formar personalmente a los colabora-
dores y a los continuadores de nuestras obras, que necesitan ser 
conducidas con un espíritu particular y bien asimilado.

Otro problema fue la presencia de dos tipos de alumnos: los hi-
jos de los propietarios de grandes fundos y los huérfanos o hijos de 
pequeños campesinos. Solo la paciente, obra educativa del Padre 
Bonini, ha sabido hacerlos convivir serenamente.
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La familia agrícola

Incluso el excelente periódico, La Familia agrícola, con una bue-
na difusión también entre el clero, no siempre ha tenido una vida 
fácil. Algunos se quejaban de que la palabra de Padre Bonsignori 
había sustituido a veces al Evangelio, ya que algunos párrocos, du-
rante la homilía, daban consejos sobre el cultivo de los campos, 
dejando en la sombra la Palabra de Dios y, citando más a Padre 
Bonsignori que a Mateo o Lucas.

Este hecho dice del prestigio del director de Remedello, pero 
también la dificultad de mantener en equilibrio cómo llenar simul-
táneamente los graneros de aquí abajo y los de allá arriba. 

Una presencia constante

La Colonia agrícola ha requerido mi presencia constante, espe-
cialmente para potenciar momentos de formación espiritual de los 
jóvenes. Mientras Padre Bonsignori desarrollaba su actividad de 
“apóstol de la nueva agricultura”, hacía falta quien hiciera la parte 
de los apóstoles del Evangelio eterno. 

Lo que, gracias a Dios, ha permitido formar a agricultores esti-
mados como productores y como cristianos. La educación integral: 
¡qué hermoso programa, pero qué esfuerzo! 
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28. MÁS CORAJE

Me han dicho, y más de una vez, que soy un hombre fuerte. Ad-
vierto que lo dicen ahora con una intención elogiosa por mi tena-
cidad en la búsqueda de los objetivos, ahora con un leve reproche, 
aludiendo a mi carácter considerado inflexible. ¡Si supieran cuán-
tas veces invoco el don de la fortaleza para afrontar los problemas 
cotidianos! Rezo para obtener la constancia y la perseverancia en 
la misión que se me ha confiado y, rezo también, para no dejarme 
arrastrar por los acontecimientos. 

¡Cada día pido humildemente al Señor que pueda decir con San 
Pablo: “Todo puedo en Aquel que me da fuerza”! Porque “mi fuerza 
y mi canto, eres Tú Señor”.

La misión de la educación la siento superior a mis pobres fuerzas 
humanas. Si es verdad que la educación debe llegar al corazón y 
desde aquí recomenzar y, si es verdad que solo Dios puede tocar el 
corazón, entonces es necesario pedir ese suplemento de ayuda que 
permite cruzar los umbrales del corazón de nuestros muchachos.

Fuertes en la prueba

Pido también saber educar a mis jóvenes en la fortaleza, una vir-
tud a menudo fugitiva y mal entendida. No es fortaleza pretender ga-
nar siempre, sino entrenarse para aceptar serenamente los altibajos 
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de los acontecimientos humanos, donde no solo hay resultados po-
sitivos, sino también negativos.

Si es fuerte aceptar la competencia, es muy fuerte el saber re-
conocer los propios límites. No es de fuertes “lamentarse”, por un 
fracaso, sino recomenzar con realismo y confianza.

“Cómo se gana en Waterloo”, o “cómo atesorar los propios lí-
mites”, o “cómo administrar bien los propios talentos”: son todas 
expresiones de verdadera fortaleza.

A nosotros no se nos pide que siempre tengamos éxito, sino que 
aprovechemos al máximo nuestros talentos, que son diversos y 
complementarios. A menudo un fracaso es más útil que un éxito, 
para conocerse a sí mismo y estimarse por lo que realmente se es.

Fuertes en la fe

Como me dan pena los quejicas y los que culpan siempre a los 
demás de sus desventuras, así me siento obligado a sacudir a los que 
no tienen el valor de su fe.

Transcribo aquí algunas notas de predicación a mis muchachos: 
“Los cristianos no hemos recibido el espíritu del mundo, sino el 
Espíritu de Dios” (1 Cor. 2, 12). Y el Espíritu de Dios nos ayuda 
a contrarrestar lo que agrada al mundo. He aquí las máximas del 
mundo que están en las antípodas de las de Jesucristo: “perdonar 
a quien nos hace el mal es una debilidad; moderar la ambición es 
una falta de valor; la juventud debe correr sin cesar el camino de 
los placeres y satisfacer todos los gustos”. ¿Por qué muchos, pero 
muchos, cristianos las siguen? Porque no se tiene el valor de ir con-
tra la corriente; se tiene vergüenza de estar solos. Y, entonces se 
dice: así se vive en el mundo, hay que trabajar con los demás... Pero 
nosotros no hemos recibido el espíritu de este mundo, nosotros he-
mos recibido el Espíritu de Cristo que nos invita a no ser esclavos 
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del mundo, a no temerlo, a “despreciar su desprecio”, a mirar hacia 
adelante, porque el cristiano es el hombre del futuro, el hombre que 
piensa que el “más” está delante de nosotros”.

En efecto, el mundo pasa y nosotros pasamos con él. “Pero quien 
hace la voluntad del Señor permanece para siempre”. ¡Cuántas ve-
ces he insistido e insisto en este botón: el futuro pertenece a quien 
tiene las ideas más claras y a quien está dispuesto a pagar por estas 
ideas! ¡Y nuestras ideas se basan en las promesas de Cristo!

Una gran historia 

Nosotros tenemos en la historia de la santidad una mina de ejem-
plos convincentes de personalidades fuertes y fascinantes. ¡Cómo 
estaban atentos mis muchachos cuando narraba los episodios de 
heroísmo de los mártires, los viajes y la valentía de San Pablo, las 
empresas de Francisco Javier, el amor a Cristo de San Francisco de 
Asís, la conversión y la sabiduría de San Agustín!

Es una gran historia para conocer, para narrar, para revivir en el 
presente, para continuar. ¿Cómo se enriquecería también la huma-
nidad de nuestros muchachos?, tan pobres en modelos positivos.
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29. MUCHA MISERICORDIA

Tengo en mis manos la carta de un muchacho, que había ame-
nazado con suspender del Instituto, en la que, entre otras cosas, 
escribe: “Le escribo para poder reparar el dolor que le he causado 
con mi falta. Le pido perdón, esperando que no quiera negarlo a 
un pobre huérfano, que usted recogió en su casa, el cual en un mo-
mento de desventura y de despreocupación se dejó vencer por un 
compañero perverso, disgustando así a usted”.

Estos chicos me roban el corazón. Son traviesos, a menudo fruto 
del ambiente en el que crecieron. Me hacen pasar por no agradables 
momentos..., pero el Señor me los confió tal como son, para que 
puedan sentir un poco de afecto y estar seguros de que en la vida 
podrán encontrar siempre a quien los comprende.

En los momentos de conflicto sobre las decisiones a tomar, 
cuando estoy dividido entre severidad y comprensión, me vienen a 
la mente las palabras del Señor: “Bienaventurados los misericordio-
sos, porque encontrarán misericordia”.

Así como se me hacen presentes las consideraciones del libro 
del Génesis, donde, después del diluvio, el Señor hace una alianza 
gratuita, en la que no pide nada a la pareja humana, porque sabe 
que “el instinto del corazón humano es propenso al mal desde la 
adolescencia” (Gen. 8, 21).
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Una condición de fragilidad

No solo eso: sino que cuando estoy tentado a usar los modales 
rápidos, me esfuerzo por pensar en mi adolescencia, en mis ac-
tuales dificultades para hacer el bien, en mi necesidad de no ser 
malinterpretado. Entonces, ¿cómo no puedo ser comprensivo y 
misericordioso? 

Ser misericordioso es una bendición, que hace ser pacientes y, 
al final, da felicidad. ¿Cómo no ser misericordiosos pensando en 
nuestra naturaleza herida y frágil, que precisamente por esto es 
amada por Dios? ¿Y cómo no estar contento, cuando se sabe que se 
participa en la misma paciencia educadora de Dios? 

Nunca me he arrepentido de haber tenido paciencia con un chi-
co. Es bueno reflexionar con humildad que quizás ese muchacho 
que parece incorregible no ha encontrado todavía su camino.

Por eso, recomiendo a mis colaboradores que invoquen frecuen-
temente el Espíritu, para que, gracias al don del consejo, se pueda 
ser misericordioso, sin faltar a la misión de educar. Nuestra gran 
conciudadana, Santa Ángela Merici, nos decía que: ¡en la educación 
es necesario sintonizar con la acción del Espíritu Santo, que obra 
en cada persona!

Partir de lo positivo

Es más eficaz, partir de lo positivo presente en un joven, que 
subrayar con rebotes lo negativo. Saber animar primero, reprimir 
o corregir después. Saber identificar las dotes que hay que desarro-
llar, más que recordar por las faltas. 

El niño debe ser ayudado sobre todo a descubrir las habilida-
des que no cree tener, porque adquiere confianza en sus posibili-
dades reales, a menudo diferentes de las soñadas. Todos podrán 
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recordar el efecto estimulante producido por quienes nos han 
ayudado a tener confianza en nuestras posibilidades y nos han 
impulsado a desarrollarlas.

Educar a la misericordia

Cuando empujo a los jóvenes a comprometerse para estar en-
tre los primeros en su oficio, añado también que no caigan en la 
trampa de la competencia salvaje y sin misericordia, donde el fin de 
primar justifica los medios más desleales, a menudo, en detrimento 
de los más débiles.

Bienaventurado quien cuida del débil: ¡el Señor lo librará en el 
día de la desgracia! ¡Señor, ayúdame a educar a mis muchachos en 
la comprensión, en la solidaridad, en la misericordia!
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30. ¿EMPRENDEDOR?

Mientras ordenaba mis papeles, en estos días, me ha llegado a 
la mano una copia de una carta enviada a un joven mío, Benedetto 
Boni, que se encontraba en Suiza, para invitarlo a asumir la direc-
ción de nuestra sastrería: “Muchos ya se han presentado para ocu-
par ese puesto, pero yo quisiera de buen grado darte la preferencia, 
porque conociendo las exigencias de nuestro Instituto también des-
de el lado moral, querrás contribuir al incremento moral y material 
de nuestros jóvenes”.

Los talleres

Una de las preocupaciones no secundarias que tuve que sopor-
tar fue la elección de buenos maestros de taller que debían tener 
muchas cualidades, difíciles de encontrar concentradas en una per-
sona: moralidad hacia los niños y hacia el dinero, habilidad técnica 
y pedagógica, capacidad organizativa y de gestión.

Los talleres se sumaron unos a otros, llegando incluso al núme-
ro de 15: teóricamente deberían haber logrado ser autosuficientes, 
a través de la producción.

Todo esto necesitaba un verdadero empresario que coordinara 
todo este intenso y complejo movimiento. Desde el principio me di 
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cuenta de que era imposible que yo pudiera hacer todo esto. Ade-
más, no me sentía capacitado para manejar este mundo cambiante. 

Sin embargo, día tras día, entré en el mundo del trabajo y de la 
producción, aprendiendo a respetar la santa fatiga del hombre y las 
exigentes leyes de la economía.

La economía 

La Providencia me ha hecho encontrar a menudo buenos cola-
boradores laicos, sin los cuales no se habría podido hacer lo que se 
ha hecho. 

Por la parte económica me ha sido de mucha ayuda, y durante 
muchos años, el inteligente y queridísimo señor Faustino Fasser, 
con el que a menudo tuve que “luchar” amistosamente porque él, 
como buen administrador, estaba más preocupado por la “salva-
ción de la economía”, mientras yo me preocupaba más, por la “eco-
nomía de la salvación”.

Otro pilar de la obra es el abogado Marco Trabucchi, consultor 
para asuntos jurídicos y presidente de la Sociedad Anónima Agrí-
cola Industrial Bresciana, a la que están a nombre nuestros bienes.

Si tuviera que enumerar todos los colaboradores laicos más 
cercanos y confiables, tendría que ocupar mucho espacio. Sin em-
bargo, no puedo olvidar al abogado Giuseppe Tovini por sus sa-
bias sugerencias.

Han sido los laicos los verdaderos empresarios de la caridad, los 
cuales han suplido mis deficiencias. Con ellos he aprendido a con-
siderar indispensable la contribución de los laicos en las obras de 
bien y, en la Iglesia en general. Los sacerdotes no podemos preten-
der ser competentes en todo. 
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Los religiosos hermanos

Sin embargo, especialmente en los primeros años, tuve que lle-
var yo solo y en primera persona el peso de las decisiones cotidia-
nas, que no siempre se adaptan a un sacerdote. Llamar, castigar, 
despedir..., qué trabajo, qué tormento, cómo habría huido lejos en 
ciertas ocasiones.

Luego pensaba en el bien de mis muchachos y solo por ellos 
tomaba fuerza, para afrontar la dura realidad de las cosas de este 
mundo, donde bien y mal se mezclan y se confunden y, donde se 
está llamado a ser, siempre y en todo caso, caritativos y justos.

Advierto cada vez más que me serían útiles y valiosos colabo-
radores en el día a día de los hermanos laicos como los óptimos 
Aio, Butturini, David: a ellos podría encomendar tareas delicadas, 
además de la asistencia de los muchachos.

La vocación del hermano religioso laico es tan importante en 
nuestras obras como difícil de presentar. ¡Cómo los vería bien tam-
bién, como maestros en los talleres! Pueden estar al lado de los 
niños incluso durante el trabajo, lo que garantiza un ambiente sa-
ludable. Debo esforzarme más en rezar y hacer rezar, para obtener 
nuevas y válidas vocaciones de hermanos.
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31. EL FUEGO QUE CONSTRUYE

Conozco un alma que ha sido poseída por un fuego que purifica, 
transforma y construye. Viuda joven, se ha atenido a este progra-
ma: “Para tener éxito en la santa empresa recurrirá a la verdadera 
fuente que es el divino Corazón. Las palabras sin este fuego divino 
no dicen nada, nada pueden, nunca tienen éxito. Soy bronce que 
suena, dice San Pablo. Dígale a Jesucristo todos los días, especial-
mente después de la SS. Comunión: “Cuando habéis venido a la 
tierra a llevar el fuego de vuestra caridad, revestid de él este pobre 
corazón mío, hacedlo instrumento para la obra santa que me habéis 
confiado en las manos. Hacedme, como hicisteis con una Santa Ca-
talina de Siena, como una Santa Teresa, como Santa Ángela etc. que 
operaron portentos de celo en nuestra Iglesia, precisamente porque 
vosotros las habéis revestido de vuestro fuego divino”.

En Gavardo dio inicio a Casa San José, una obra de asistencia 
para enfermas y huérfanas, “entre las tribulaciones del mundo y el 
consuelo de Dios”, recorriendo un camino espiritual cuesta arri-
ba, pero reforzado por las palabras de San Vicente de Paúl: “Una 
Congregación, institución o persona que no sufre y a la que todo el 
mundo aplaude, está cerca de la caída”.

Esta persona es la señora Elisa Baldo, dotada de gran corazón, 
de grandes virtudes, de gran capacidad educativa y de grandes ca-
pacidades organizativas. El Señor la ha puesto en mi camino, para 
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que pudiera conocer su vocación y pudiera nacer una nueva insti-
tución de vida consagrada al servicio de las hijas e hijos de Dios.

El 15 de marzo de 1911

Recuerdo bien ese día. Estaban reunidas en el Ronco, en la ca-
sa alta del huerto del Instituto Artigianelli, cinco cooperadoras del 
Instituto y cuatro provenientes de la Casa San Giuseppe de Gavardo. 

Provenían de dos experiencias diferentes: las primeras eran 
auxiliares en la cocina y el guardarropa del Artigianelli y fueron 
guiadas idealmente por mamá Filippa Freggia. Las segundas co-
laboraron con la señora Elisa Baldo 
en la educación de las jóvenes y en 
el servicio a los enfermos. Habían 
ido días antes en peregrinación a 
la Virgen de Paitone, y luego ha-
bían hecho con el Padre Galenti 
tres días de Santos Ejercicios.

Al alba del 15 de marzo, 
mientras caían blancos copos 
de nieve, delante del altar de 
la Virgen de Lourdes, en la 
Iglesia del Instituto, a puertas 
cerradas, sin exterioridad, con 
la presencia de los Padres del 
Instituto, después de la Santa 
Misa, recibí su ofrenda e im-
puse a cada una el Crucifijo, 
haciendo repetir las palabras 
de San Pablo, como com-
pendio de la vida religiosa: 
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“Christo confixa sum Cruci - Mihi vivere Christus est”. (“He sido 
crucificado con Cristo, y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí” 
Gal. 2, 20.)

El núcleo de las Humildes Siervas del Señor

El fuego del amor de Dios había dado origen a una nueva Ins-
titución de vida religiosa. El gran corazón, de lo que ahora será 
la Madre Elisa Baldo, era exultante, aunque era consciente de las 
dificultades de amalgamar los dos grupos. 

Pero estaba consolada por el hecho de que veía a sus hijas “to-
das del Señor, dispuestas a servir al prójimo, contentas de que Dios 
mantuviera su sacrificio solo conocido por Él, como era justo, por-
que no trabajaban sino por amor”.

También yo fui exultante, viendo las maravillas que Dios había 
realizado en aquella alma, quemando en ella, con el fuego del amor, 
las vanidades de este mundo, endureciéndola con pruebas severas 
y haciéndola guía segura, sobre el camino de la santidad de un pu-
ñado de almas generosas.

Veo que el Señor mantiene nuestras dos congregaciones en la 
humildad de los pequeños números, de las pequeñas realizaciones, 
del servicio a los pequeños, de la gratitud de los humildes. Pero esto 
nos permite cantar con más verdad el Magníficat, es decir, exultar 
en el Todopoderoso que hace grandes cosas en los pequeños y exal-
ta a los humildes. “¡Señor, mantennos siempre humildes!”.
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32. UNA FAMILIA PARA 
LAS FAMILIAS

Desde mis primeras experiencias personales y pastorales sentí 
que la familia no gozaba de buena salud. ¡Dios mío, cuántos su-
frimientos y lágrimas! ¡Qué urgente necesidad de la curación de 
la familia, para una sociedad más humana y cristiana! Estando 
en medio de los jóvenes pobres he madurado la convicción de que 
para formar una familia sólida hacen falta condiciones materiales 
para mantenerla y, condiciones espirituales para mantenerla sólida.

En la gestión de las obras que el Señor me ha confiado, siempre 
he perseguido la finalidad de poner a mis jóvenes en condiciones 
de formarse una familia, gracias al aprendizaje de un oficio y de 
afrontarla con las disposiciones espirituales capaces de hacerla só-
lida, gracias a la formación del corazón.

Y así hice escribir en el Estatuto de la erigida Congregación: 
“Cuando la familia del pobre sea reformada por medio de la edu-
cación cristiana, del pequeño artesano y del agricultor, entonces la 
sociedad será saneada en su mayor parte”. 

Por “educación cristiana” he entendido la educación integral, 
hecha de preparación técnica y de formación espiritual, para ayu-
dar a los jóvenes a realizar una familia cristiana.
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Un modelo necesario

¿Qué modelo se propone? ¿El de la sociedad actual que “va ale-
jándose de Dios y ahogándose en la materia y en la corrupción” y, 
¿que presenta el modelo de una familia sin bases seguras?

El Papa León XIII propuso insistentemente a la Santa Familia de 
Nazareth como modelo para todas las familias. Y yo llevo de buen 
grado a mis muchachos con el pensamiento a Nazareth, donde se 
trabaja y donde se vive un amor maduro, es decir, se nos quiere en 
todas las situaciones.
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Cuando hoy se habla de amor, se entiende más a menudo, 
la pasión y el instinto. “Y he aquí los frutos: familias divididas. 
Pronto surgen discordias y separaciones. ¿Y los hijos? Consultad 
las estadísticas sólo de Italia: 14.000 jóvenes de 9 a 14 años conde-
nados en prisión”.

El amor maduro exige aceptación del otro, comprensión recí-
proca, capacidad de sacrificio por el bien de la familia: todo esto 
brilla de luz espléndida en la Sagrada Familia de Nazareth.

Mirar para aprender. Y luego rezar para imitar, porque el amor 
maduro es un arte exigente. 

La Familia religiosa

Precisamente por eso he puesto a nuestra familia religiosa bajo 
la protección de la Sagrada Familia. Me sugirieron personas cer-
canas que la titulara a San José, pero yo preferí ampliar el campo 
tomando como Patrona y Titular de la nueva Congregación a la Sa-
grada Familia de Nazareth, “para que, en los Santísimos personajes 
de Jesús, María y José, los Religiosos y las Religiosas encontraran 
sublimes modelos a imitar”.

Aunque un Instituto no puede sustituir a la familia natural, 
sin embargo, cuando se está atento a las necesidades de los niños, 
cuando se hace todo lo posible para llevarse bien entre nosotros, 
entonces se puede decir que se respira un espíritu de familia.

El cual se expresa “en la paciencia, caridad, cordialidad, virtu-
des que no existirán, si antes no procuramos ser entre nosotros, 
afables, graciosos y tener la miel en los labios, la caridad en el co-
razón, si no sabemos amarnos, soportarnos y socorrernos, recípro-
camente, abundar y sobreabundar en dulzura. Este espíritu debe 
penetrar en el corazón de nuestra Santa Institución”.
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“Para tener este espíritu en toda su fragancia, hay que añadir la 
práctica de la humildad, sin la cual no hay dulzura. De la sencillez, 
sin la cual no hay cordialidad”.

Rezo cada día a la Sagrada Familia para que nos ayude a no-
sotros religiosos y a nuestros jóvenes, a aprender el sublime arte 
del amor maduro, “en estos tiempos de tanto egoísmo y agitación 
doméstica y social”.
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33. ¿POR QUÉ LLAMARLA 
“QUERINIANA”?

Una imprenta

A veces alguien me pregunta por qué llamé a la tipografía “Que-
riniana”. Para ser precisos, el nombre no viene de mí, sino de un 
grupo de católicos de Brescia que, habiendo dado vida a una pe-
queña imprenta constituida para imprimir “Il Cittadini”, su diario, 
han querido recordar con este nombre al gran cardenal Querini, 
Obispo de Brescia, hombre de gran erudición y cultura, en contac-
to con los espíritus elegidos de Europa de su tiempo.

Hay en este nombre un poco del orgullo católico, frente a las 
acusaciones de oscurantismo dirigidas a la Iglesia, para recordar 
cómo en todos los tiempos hombres ilustres de Iglesia han dado su 
contribución a la cultura.

Casi inmediatamente la pequeña imprenta pasó al naciente Ins-
tituto, representando su primera actividad. Por lo demás, Brescia 
siempre ha sido muy activa en el campo tipográfico, desde los pri-
meros años de la invención de este arte.

En Brescia, el canónigo Ludovico Pavoni había abierto la pri-
mera escuela gráfica de Italia. Era casi natural que el Instituto 
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Artigianelli pusiera el arte tipográfico en un lugar de honor, desde 
los inicios, desarrollándolo después, hasta convertirlo en la tipo-
grafía de las numerosas iniciativas de los católicos de Brescia.

Una editorial

A la imprenta venía cada día su amigo Giorgio Montini, a me-
nudo esperado hasta tarde por la señora Giuditta, acompañada por 
el pequeño Giovanni Battista. También venía el abogado Giuse-
ppe Tovini, y a veces también, el abogado Luigi Bazoli. ¡Cuántas 
conversaciones interesantes e instructivas con estas notables per-
sonalidades de alto perfil cristiano y cultural! Pero también: ¡qué 
diferencia con la condición cultural y cristiana de los jóvenes y de 
muchos ambientes populares! 

Aquí ha madurado la idea de iniciar una actividad editorial 
propia del Instituto, para una presencia cristiana en el campo de 
las ideas, una presencia capaz de dialogar con las nuevas concep-
ciones de nuestro tiempo, que a menudo, eran ocasión de dudas 
sobre la fe.

Recuerdo que una primera intuición me había llegado leyen-
do las obras exegéticas del padre Curci, fundador de la “Civiltà  
Cattolica”, con quien tuve varios contactos incluso cuando estaba 
en notables dificultades. Él aplicó una nueva forma de leer la Biblia, 
muy útil para una comprensión más profunda del texto y, por lo 
tanto, capaz de hacer de la palabra de Dios un alimento para la vida 
espiritual y, por lo tanto, para la predicación.

Recuerdo que una de las primeras publicaciones fue la traduc-
ción del francés de un libro de Gautier, ofrecido por el Instituto al 
doctor Giorgio Montini con ocasión de su boda: “El amor cristiano 
en el Matrimonio”.
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Con “El joven estudiante” de Bonomelli, hemos respondido a 
las dificultades que puede encontrar un joven de hoy frente a las 
objeciones de la ciencia.

Encuentro en los libros franceses una manera de exponer más 
atractiva y, por lo tanto, me oriento hacia esa producción, muy cer-
cana al sentir de nuestro clero y de nuestro pueblo.
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Una pobreza insidiosa

Veo que hay en nuestro pueblo, y en los jóvenes en particular, 
una pobreza a menudo subestimada, pero muy insidiosa. Estoy ha-
blando de la pobreza de cultura, especie religiosa, a la altura de 
nuestro tiempo. Cuánto quisiera salir al encuentro también de esta 
pobreza, a pesar de mis pobres medios. Por esto fortalezco y sos-
tengo, en mi pequeñez una actividad editorial, que difunda un mo-
do de ver y de vivir la vida cristiana, que sea y parezca hermosa y 
elocuente, también en nuestro tiempo. ¡Cuántos tipos de pobreza 
me rodean! “¡Señor, haz que no sea un siervo inútil”!
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34. YO TAMBIÉN AMO LA PATRIA

Quisiera responder a aquellos que a veces me reprochan, más o 
menos veladamente, de amar poco a la patria, porque hablo de ella 
pocas veces. 

En primer lugar, me parece que hoy se habla demasiado de ello: 
esta llamada continua a la Patria es peligrosa porque corre el riesgo 
de alimentar el nacionalismo, que es la premisa de una guerra que, 
si estallara, sería terrible.

Mi amor a la patria lo manifiesto no tanto con palabras, sino 
preparando lo que algunos llaman el “capital humano”, es decir, 
hombres preparados para mejorar su situación y la de la sociedad. 
Y esto gracias a la competencia en su oficio y, sobre todo, a la 
capacidad de afrontar los sacrificios más duros para superar los 
obstáculos.

Una educación estricta

No puedo negar que nuestra educación es muy estricta. El día 
está lleno de compromisos, el horario es intenso, los chicos están 
ocupados desde las primeras horas de la mañana hasta la noche: a 
partir de la misa inicial, luego estudio, trabajo en el taller, escuela, 
estudio. Exceptuando las recreaciones animadas, no hay momen-
tos vacíos.
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A veces me parece pedir demasiado, pero luego me convenzo de 
que solo pueden salir de su pobreza a través del trabajo serio, cons-
tante, prolongado. A través de su voluntad de no rendirse frente 
a las dificultades, que pueden ser superadas gracias a un robusto 
espíritu de sacrificio. “Vuestra riqueza, les recuerdo a menudo, son 
vuestras manos, entrenadas en los trabajos más exigentes, guiadas 
por el estudio y la voluntad de mejorar”.

La Patria se hace grande, si nosotros hacemos cosas grandes. 
La patria la construimos nosotros con nuestro trabajo, con nuestra 
creatividad que a menudo se da a quien desarrolla voluntariamente 
su oficio o su profesión.

El espíritu de sacrificio no se aprende en los libros, sino que se 
asimila a través de un aprendizaje constante.

Derechos y deberes

Otra objeción que a veces oigo, es la de hablar mucho de los 
deberes y poco de los derechos. Mi insistencia en los deberes, más 
que en los derechos, deriva de la convicción de que para aprender 
los derechos bastan unos minutos, mientras que para aprender los 
deberes no basta una vida.

Además, el verdadero amor a la patria me hace hacer la pregun-
ta: “¿Qué puedo hacer yo por mi patria?” antes de hacer la pregun-
ta: “¿Qué debe hacer la patria por mí”?

Amo a la patria no cuando espero todo de ella, sino cuando con-
tribuyo a hacerla más próspera. ¿No es verdadero amor a la patria 
preparar ciudadanos honestos, que aumenten el bienestar a través 
de una actividad actualizada, que se interesen por los menos afor-
tunados, que formen familias unidas, que busquen la concordia?
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La cooperación

El Padre Bonsignori en Remedello es un defensor de la coope-
ración, mostrando la gran utilidad social de la solidaridad. Él sue-
le repetir el dicho latino: “Concordia parvae res crescunt, discordia 
etiam maximae dilabuntur: con la concordia también las pequeñas 
cosas crecen, mientras con la discordia también las grandes cosas 
se disuelven”.

Promueve diversas formas de colaboración, desde cooperativas 
hasta cajas rurales, favoreciendo la productividad de los campos, la 
unión que hace la fuerza, el crecimiento de la pequeña propiedad, 
la solidez de las familias, con la consecuencia de reducir la emigra-
ción y favorecer la paz social. ¿No es también este un verdadero 
amor de Patria?

No quien habla continuamente de Patria la sirve, sino, quien 
trabaja día tras día para hacerla crecer próspera, unida, compe-
titiva y movida por el santo temor de Dios, que es principio de 
toda sabiduría.
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35. UNA CUMBRE ARDUA Y 
HERMOSA 

A mí también me han puesto apodos, que no me desagradan del 
todo. Cuando era joven me llamaban “don argento vivo” (plata bri-
llante), por la incansable movilidad. Tenía energías y las gastaba de 
buen grado para los muchachos de mi oratorio de la parroquia de 
San Alejandro en la ciudad, no ahorrándome para tenerlos cerca. 

Luego, yendo frecuentemente al Seminario para las confesio-
nes, cuando los clérigos pidiendo noticias sobre mi salud decían: 
“¿Cómo está San Pablo?” Dadas mis frecuentes citas del apóstol 
de Tarso.

De Pablo me gustaba resaltar el valiente testimonio y su vigorosa 
invitación a deponer al hombre viejo que se corrompe tras las pa-
siones engañosas, para revestirse de Cristo el hombre nuevo, capaz 
de inmortalidad, además de un vivir humanamente gratificante.

El dominio de uno mismo

Es inútil recordar que el problema más sentido por nuestros jó-
venes es el que se refiere a la “bella virtud” de la castidad. Es un 
área de castidad donde están en juego fuerzas poderosas capaces 
de destruir o construir. 
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En este momento pienso en los diques que se están construyen-
do en el Valle Camonica, para recoger agua destinada a producir 
energía eléctrica. Si estos diques resisten serán de gran utilidad, si 
ceden traerán destrucción. Tal es la fuerza de la sexualidad, si bien 
regulada, puede dar los buenos frutos de familias realizadas, si en 
cambio se deja a sí misma, se vuelve peligrosa por los daños que 
puede producir a la persona y a la sociedad.

La meta más alta, la cumbre más espléndida, para señalar a un 
joven es la del dominio de sí, precisamente en un mundo donde se 
exalta el libre desarrollo de las pasiones y de los propios instintos. 
Cuántas veces explico a los jóvenes la importancia del dominio de 
sí, para su realización y, para los efectos sobre los demás.

Si no domino mis instintos y mis sentimientos, no me será fácil 
resistir a la fascinación de una mujer que puede poner en crisis a 
mi familia. Sin embargo, el dominio de sí es fruto solo en parte de 
mi compromiso, pero aún más, de la ayuda de la gracia del Señor, 
que se da a quien ora.

Dominio de sí y oración, son dos aliados poderosos para la 
construcción de un joven capaz de vivir de modo diverso, feliz de 
canalizar sus energías para la gran empresa de agradar a Dios y a 
los hombres. 

¿Demasiado rígido? 

Pero, una vez más, no falta quien me dice que soy demasiado 
rígido, que nuestros muchachos no son seminaristas, que no hay 
que complicar demasiado la vida y, así sucesivamente. Pero me pa-
rece justo lo contrario. Si entrenan para moderar sus pasiones, es 
más probable que tengan una vida con menos complicaciones, más 
serena, más en paz con Dios y con los hombres, más capaz de ma-
nejar las situaciones difíciles.
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¡Cómo veo hermosa la devoción a la Virgen por su tierna pre-
sencia, rica en la belleza de Dios! Cuán valiosa es la devoción al 
Sagrado Corazón, capaz de tocar los corazones y transformarlos. 
¡Qué constructiva es la devoción a la Sagrada Familia para la for-
mación de una familia cristiana! Cuánto es necesario meditar las 
palabras de mi San Pablo: las obras de la carne son “fornicación, 
impureza, libertinaje, idolatría, brujería, enemistad, discordia, ce-
los, disensión, divisiones, facciones, envidias, embriaguez, orgías 
y cosas así... Fruto del Espíritu es amor, alegría, paz, magnanimi-
dad, benevolencia, bondad, fidelidad, mansedumbre, dominio de 
sí” (Ga 5,19-23). ¡Qué diferencia entre los dos mundos! ¿Por qué no 
prepararse para vivir en el mundo más limpio y brillante?
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36. UN GUÍA PARA CONDUCIR BIEN

¡Por suerte está San Francisco de Sales! Es a él a quien me dirijo 
todas las veces que se me pide algún consejo, especialmente los lai-
cos, que cada vez son más numerosos los que desean ser ayudados 
en su vida espiritual.

Ante todo, me pregunto cómo aquel santo pudo escribir tantas 
cartas, con todo lo que tenía que hacer. Cuando pienso en él, me 
avergüenza posponer la respuesta a quien, oportunamente o no, 
me hace preguntas de todo tipo. Reflexionando sobre el enorme 
bien que esos escritos han hecho no solo a los destinatarios, sino 
también a nosotros, cojo la pluma y, a menudo, con los ojos somno-
lientos, prolongo la jornada para honrar el compromiso de no dejar 
ninguna carta inválida.

En mis respuestas saco mucho provecho del admirable equili-
brio del Obispo de Ginebra, que ha hecho accesible la santidad a 
todas las categorías de personas, ayudándolas no a huir de su si-
tuación, sino a estar con amor donde el Señor las ha colocado. La 
santidad, -repite a menudo-, no consiste en hacer grandes cosas, 
sino en hacer grandes las pequeñas cosas, con un gran amor.
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Hombres completos

A los laicos que deben vivir en la actual sociedad competitiva, 
les recuerdo que el hombre debe ir a Dios con todo su ser, poten-
ciando y regulando sus dotes. El hombre completo es el que realiza 
su humanidad a la luz del Evangelio.

Qué útiles me resultan las palabras del santo obispo para ani-
mar y orientar: “No buscamos cosas sensacionales, solo hacemos 
lo que es común, con buena voluntad”. “No tratemos de conver-
tirnos en ángeles, esforcémonos solo por convertirnos en hombres 
buenos”. “Los hombres inmaduros anteponen las obras externas de 
misericordia a la clemencia del juicio sobre los demás”. “El hombre 
maduro, noble, inteligente y culto, lo reconoce por esto: que sus cua-
lidades lo hacen simple y modesto. Espíritus nobles y sanos, no atri-
buyen valor al relumbre de títulos, honores y reverencias: estas cosas 
las dejan a los mediocres”. De hecho: “Cuanto más uno sabe, hacer 
unidad, entre religión y deberes terrenales, tanto más amable es”. 

Hacia la perfección evangélica

A las religiosas que piden mi consejo, les presento su programa 
de vida, que vale para todos, pero de modo particular para quienes 
se han consagrado a Dios: “Nada pedir y nada rechazar”. Lo que 
significa entregarse confiadamente a lo que el Señor cree mejor pa-
ra nosotros: “Unirse siempre a Dios, en la luz y en las tinieblas: en 
tus manos Señor, encomiendo mi espíritu”.

“Este olvidarse para no ocuparse, que el objeto amado, es uno 
de los más bellos frutos del amor, una de las formas habituales del 
abandono y de la santa indiferencia, virtudes sobre las que los De-
tenidos espirituales, insisten particularmente”. Es una obra que he 
leído, releído, citado y comentado muchas veces, con provecho. 
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Un especial ejemplo

También como fundador, Él ha sido para mí un ejemplo. Cuan-
do estaba delineando la fundación de las Hermanas, la Madre Elisa 
Baldo insistía en tener un reglamento. Aquí está mi respuesta: “San 
Francisco de Sales, el príncipe de la ascética y, Chantal, mujer ad-
mirablemente grande y tan iluminada, no creyeron y no se atrevie-
ron a escribir de ellos, reglas nuevas para el Instituto que fundaron 
y, se valieron de las mismas de San Agustín, con ligeras modifica-
ciones. ¿Y nosotros? ¿Debemos presumir de atrevernos a lo que no 
osaron aquellos gigantes de santidad y sabiduría? Le aconsejo que 
tome en sus manos las reglas del Instituto del Cottolengo para es-
tudiarlas juntos”.

¡Gracias Señor por haberme iluminado con la doctrina y el 
ejemplo de este amable gigante de santidad!
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37. UN SIERVO PEREZOSO E INÚTIL

Hoy, día de retiro. Tiempo propicio para presupuestos, más aún, 
para pensar en el presupuesto definitivo y decisivo, que siento cada 
vez más cercano. Siento que mis fuerzas declinan y me encuentro 
pensando que estoy aquí tropezando para mis colaboradores.

Recientemente he consternado a los hermanos cuando me 
han oído decir: “Para que el Instituto prospere, es necesario 
que me vaya. Yo soy un un obstáculo para su progreso”. Sien-
to haberlos entristecido, pero siento realmente dentro de mí 
un profundo sentido de inadecuación hacia la tarea que me ha 
confiado la Providencia. Y no solo ahora que envejezco, porque 
siempre me acompaña como una sombra la sospecha de ser un 
siervo perezoso, indolente e inútil.

¡Cuánto bien habría podido hacer, si hubiera correspondido a 
las impresiones del Espíritu Santo y a las gracias que el Señor me 
ha dado por el bien de la juventud! Por suerte las sumas le tiran la 
misericordia de Dios, el cual pide que nosotros tengamos confian-
za en él como el Hijo pródigo tuvo confianza en el Padre cuando 
volvió a él. Esta consideración me tranquiliza, pero también me 
estimula a remediar mi pereza.
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Una predica para la meditación

De hecho, debo estar preocupado no solo por la cantidad del 
bien hecho o por hacer, sino también por la calidad del bien que se 
me ha dado.

A este propósito releo de buen grado para mí y para mis co-
laboradores aquella predicación que Manzoni, en Promessi Sposi 
(los novios), pone en los labios del Padre Felice, cuando habla a los 
curados de peste. Son palabras que nosotros y yo deberíamos decir 
a los chicos cuando hayan terminado su estancia entre nosotros: 
“Para mí y para todos mis compañeros que, sin mérito alguno, he-
mos sido elegidos al alto privilegio de servir a Cristo en vosotros, os 
pido humildemente perdón si no hemos cumplido adecuadamente 
con un ministerio tan grande. Si la pereza, la indocilidad de la car-
ne nos ha hecho menos atentos a vuestras necesidades, no prepara-
dos para vuestros llamamientos; si una impaciencia injusta, si un 
tedio culpable nos ha hecho aparecer alguna vez ante vosotros con 
un rostro aburrido y severo; si alguna vez el miserable pensamien-
to de que nos necesitasteis nos ha llevado a no trataros con toda la 
humildad que se acostumbraba; si nuestra fragilidad nos ha hecho 
pasar a alguna acción que os haya sido de escándalo: ¡perdonadnos! 
¡Que Dios les perdone toda deuda y les bendiga!”.

La humildad del siervo bueno y fiel

Debo crecer en humildad para no pensar que soy un benefactor, 
ya que no soy más que un siervo que ha tenido el privilegio de ser 
llamado a servir a mi Señor en los muchachos. 

No puedo jactarme de haber hecho el bien, porque debo pregun-
tarme primero si he servido a Él o si he promovido mi imagen, si 
he servido con humildad a mi Señor o si he maltratado a sus hijos 
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creyendo que soy superior o mejor, si he servido incluso cuando he 
mandado, o, he mandado también, cuando he dicho servir.

Todo lo que tengo es un don del que no puedo presumir en abso-
luto, porque tengo que recibirlo con gratitud y responsabilidad. Es 
un regalo la oportunidad que me ha dado de haber hecho el bien, 
pero debo examinarme por quién lo he hecho y cómo lo he hecho. 

O, para usar las palabras del Padre Felice: “Sintiendo que la vi-
da es un don suyo, hacemos de ella la estima que merece una cosa 
dada por Él, y la empleamos en las obras que se pueden ofrecer a 
Él”. La humildad es entrar en la verdad esencial de las cosas, es 
comprender que servir al prójimo necesitado es servir al Señor, 
y esto debe hacerse con toda la atención, la veneración y el amor 
que merece. 

Y esto es un privilegio, porque servir a Él es reinar. ¿Cómo pue-
do seguir siendo un siervo perezoso, indolente y, ¿Dios no lo quiera, 
un siervo inútil?



129

38. UN RÍO DE BENDICIONES

Han sido algunas noches que, teniendo éxito en el sueño, la me-
moria corre al pasado. Qué corta es la vida. ¡Pero cuán rica ha sido 
mi vida en bendiciones! 

Puedo decir que he experimentado la verdad de lo que afirma 
nuestro gran Manzoni: “Dios nunca turba la alegría de sus hijos, 
sino para procurarles una más cierta y grande”.

La infancia y la juventud

El Señor me hizo nacer pobre, para que pudiera entender a los 
pobres. Me dejó huérfano, para que pudiera identificarme con los 
dramas de los huérfanos, me dejó en el camino, para que compren-
diera la importancia decisiva de un ambiente educativo, que arran-
ca de la calle, como lo fue mi oratorio.

Me ha hecho tocar con la mano que sin el interés de personas 
buenas no me habría orientado al sacerdocio para decirme que el 
Señor nos necesita a nosotros, pobres hombres, para alcanzar sus 
metas. Y también me ha hecho trabajar en los estudios, para que 
pudiera comprender a los menos dotados. 

Y luego me hizo esperar mucho tiempo la realización de mis 
sueños de dedicarme a la promoción de los menos afortunados, 
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para que no pensara que era yo quien actuaba, sino que reconociera 
que todo lo que salía de mis manos, en realidad era obra suya.

El diseño y la realización

¡Cómo han sido atribulados esos años de planificación, de es-
pera y de decepciones! Estaba en San Alejandro y parecía que el 
obispo empezaba lo que habíamos planeado junto con monseñor 
Capretti. Pero de repente vino el nombramiento como párroco de 
Pavone Mella, en medio del campo. Todos mis sueños se desvane-
cían como nieve al sol.

Luego vino la invitación a retomar la iniciativa, pero según un 
proyecto y una modalidad que yo no compartía, por su evidente 
inadmisibilidad.

He aceptado las dos obediencias tan humanamente incompren-
sibles, sabiendo que el Señor sabe escribir derecho sobre líneas 
torcidas. De hecho, allí me encaminaba de manera misteriosa a la 
realización de mi proyecto, según sus caminos más seguros. 

Y de nuevo, aquí viene otro golpe cuando mi amigo Capretti me 
escribió claramente: “Si quieres continuar, tienes que hacerlo tú, 
porque yo no puedo ayudarte”. 

Y así me he confiado totalmente a la divina Providencia, de-
jándome conducir por ella. El Señor, mientras me quitaba las se-
guridades humanas, me impulsaba a tener confianza en su ayuda, 
porque los pequeños, eran más sus hijos que míos.

La presencia constante de la Providencia

A medida que pasaban los años, toqué con la mano que, como di-
ce San Ignacio, a nosotros nos toca hacer todo lo posible y luego dejar 
los resultados en manos del Señor, como si todo dependiera de Él. 
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Y así, buscando en primer lugar el bien humano y espiritual de 
mis muchachos, sin prestar atención a los sacrificios, nunca me ha 
faltado la ayuda, quizás en el último minuto, de la Providencia. Lo 
más maravilloso es ver cómo el Señor, verdaderamente grande, ha 
sabido sacar alegría del sufrimiento, bienestar de la pobreza, con-
fianza del desánimo.

Podría resumir mi historia como un conjunto de pasión y resu-
rrección: a cada puerta que se cerraba se abría otra, a cada decep-
ción humana seguía Su consuelo. En cada prueba una bendición. 
Sí, en mis angustias, no pequeñas ni pocas, me sentí inundado por 
un río de bendiciones, que se derramó sobre mí y sobre los que 
el Señor me confió. Sí, es verdad que el Señor “no turba nunca la 
alegría de sus hijos, sino para procurarles una más cierta y gran-
de”. ¡De Él se puede confiar! Y confío también en este momento de 
espera de Su venida.
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39. MIS FAMILIARES

La familia de origen

¡Cuántos lutos en mi familia de origen! ¡Debí tener pronto fami-
liaridad con la muerte! Cuando tenía dos años perdí a mi hermano 
Doménico. Aún no había cumplido los siete y la muerte se llevó a la 
hermana Pierina. A los trece años perdí también al hermano Pietro 
Faustino. Y a los nueve años el Señor ya había llamado para sí, el al-
ma santa de mamá Regina, cavando un gran vacío en mi corazón.

Y así, me quedé solo con papá y con el hermano pequeño, Luigi 
Francesco, más joven que yo, de nueve años.

El abuelo Battista Piamarta venía de Piamonte y precisamente 
de Agrano cerca del lago de Orta. Había llegado a Brescia a princi-
pios de siglo y construyó una zapatería en uno de los barrios más 
poblados y pobres de la ciudad. Mi padre era barbero.

Quien me hizo sentir fuertes los lazos familiares fue el abuelo 
materno, que me entretenía contando episodios de la Historia sa-
grada y se interesó por mi futuro. Se llamaba Giacomo Ferrari y 
trabajaba como tornero.
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La familia del hermano Francisco

Muerto también mi padre, mi parentesco se redujo a la familia 
de mí hermano Francesco que se había casado en segundas nupcias 
con la buena Giuseppina Rovati, con la que tuvo 12 hijos. Se fue a 
vivir a Milán, viviendo de arte, buscando fama y a veces encon-
trando hambre. 

Es un hombre profundamente bueno que ama a su familia, ha 
educado óptimamente a sus hijos, por quienes es amado. Es un 
artista que, como la mayoría de los artistas, no ha tenido mucha 
suerte. Con una hermosa voz de barítono actuó en teatros de me-
dio mundo: Rusia, Irlanda, Gran Bretaña, Brasil. Allí enfermó de 
fiebre amarilla y tuvo que interrumpir su carrera. Ahora trabaja 
como artista en Monte Carlo, seis meses al año. Por lo demás está 
prácticamente desempleado, encontrando cantar, de vez en cuan-
do, en alguna iglesia. De su alojamiento se había interesado el mis-
mo ministro Giuseppe Zanardelli que le consiguió un puesto en los 
ferrocarriles. Pero no resistió.

La numerosa familia vive en digna pobreza, pero está angus-
tiada por frecuentes enfermedades. En los momentos de extrema 
necesidad se dirigen también a mí, con cartas conmovedoras, espe-
cialmente las de mi cuñada Giuseppina, que lleva sobre sus hom-
bros la responsabilidad de la familia y que escribe, “con lágrimas en 
los ojos”, declarando que, “pagaría con mi sangre si no tuviera que 
pedir ayuda”, por “las desgracias que nos ocurren una más grande 
que la otra”. De hecho, al no poder pagar el arriendo de su casa, 
corren el riesgo de ser expulsados: “¡Sin casa! Aquí en Milán hay 
cientos de familias sin techo y casas de obreros de una o dos habi-
taciones no se encuentran”.
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De la madre he aprendido que también los pobres deben ayudar 
a los que son más pobres que ellos. He tenido que pedir prestado 
para ayudar a mi familia.

Un primo muy querido

Muy querido es mi primo Giovanni Tebaldini, más joven que 
yo, de unos veinte años. También él es artista, con un talento musi-
cal muy destacado, periodista y musicólogo, maestro de capilla en 
Loreto, profesor en los conservatorios más renombrados de Italia. 
Pero es, sobre todo, uno de los artífices de la reforma de la música 
sacra, muy apreciado por el actual Pontífice Pío X. El propio Giuse-
ppe Verdi ha tenido palabras de elogio hacia él.

Vino a inaugurar el órgano, modernísimo, diseñado por él y ad-
mirado por los expertos. Y finalmente, tuvo la oportunidad de ha-
cerse apreciar también en su Brescia. Estos son todos mis parientes, 
sencillos y pobres, pero rica en fe y gratitud. 
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40. EL DÍA EN QUE ME CONVERTÍ  
EN “PADRE”

Ayer vino a verme uno de los primeros chicos acogidos en el 
Instituto, para traerme la noticia de que había sido papá. Era feliz 
y quería comunicármelo a mí, entre los primeros “porque, decía, 
usted fue mi padre”.

Esto me sumergió en el mundo de los recuerdos, recordando 
episodios que están asentados en mi memoria y que resurgen de 
vez en cuando, en circunstancias especiales, como la de ayer.

Ese 3 de diciembre

Era un día frío y brumoso de diciembre de 1886 y acababa de 
celebrar la Santa Misa en la antigua y suntuosa Iglesia de San Cris-
to, donde vivía, pobremente entre los clérigos pobres, el gran ins-
pirador y amigo, Monseñor Pietro Capretti. Ese día era el primer 
viernes del mes, además de ser la memoria de San Francisco Javier.

La Santa Misa, que celebré en la capilla del Sagrado Corazón, 
quería ser una especie de inicio del nuevo Instituto. Estaban pre-
sentes, además de Monseñor Capretti y del clérigo Bongiorni, cua-
tro muchachos, los cuales, descendidos conmigo en la cercana casa, 
se habían puesto a la mesa con especial apetito.
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Necesitaba a Filippa Freggia, que solo tenía cuatro tazas. 
Mientras yo estaba de pie sin nada en la mano, como observan-

do si todo iba bien, un chico me dijo: “¿Y usted, “padre”, no come?” 
Desde aquel día, también los otros muchachos me llamaron por 

ese nombre y poco a poco me convertí para todos en padre. Y así 
serán llamados los sacerdotes que comparten conmigo la vida para 
y con los jóvenes. El título de Padre siempre lo he considerado una 
responsabilidad, feliz e importante, que implicaba el compromiso 
de llegar a ser verdaderamente padre para mis hijos.
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El difícil “Pater noster”

Me he dado cuenta de lo difícil que es algunas veces recitar el 
“Padre nuestro”, la hermosa oración del Señor, de parte de algu-
nos muchachos, que tienen una experiencia negativa del padre, que 
quizás vuelve a casa por la noche borracho y tira por el aire todo lo 
que encuentra, golpea a su madre, maldice y blasfema, después de 
desperdiciar lo poco que había ganado y, que habría servido, para 
poner algo bajo los dientes de sus hijos hambrientos.

Era necesario que yo, a sus ojos, reconstruyera en mí la imagen 
del padre bueno y providente, que sabe sacrificarse por sus hijos, 
que piensa en ellos con amor, no solo de palabras, sino de hechos, 
para que pudieran dirigirse a Dios con el nombre de Padre bueno.

Cuando me llaman “padre”, me siento investido también de otra 
responsabilidad, la de no atar este nombre al de un Dios gendarme, 
tirano, exigente, enemigo de la alegría, que no existe, sino, para 
complicar la vida de sus hijos, pero cuando nos pregunta algo es 
porque quiere hacernos crecer como hijos que colaboran con Él, 
para construir nuestra felicidad eterna.

Un Padre de muchos hermanos

Me siento Padre también cuando enseño a mis muchachos a 
quererse, a respetarse, a no cultivar envidias entre ellos, a no al-
bergar rencores y a superar los deseos de venganza. Cuando sobre 
todo los invito a ayudarse, no solo en hacer travesuras o en copiar 
las tareas, sino en sostenerse en las dificultades y en el bien. Esto me 
compromete a tratar a todos con equidad, sin demostrar que tengo 
preferencias o simpatías particulares.
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Estoy así llamado a volver a presentar la misión de Jesús, que 
consiste en hacernos aceptar el hecho de que Dios es Padre, que 
todo lo que Dios hace y dice es porque nos considera hijos.

Por lo tanto, me siento Padre cada vez que prefiero el bien de mis 
hijos a mi tranquilidad y, su crecimiento, a mi bienestar. ¡Pero qué 
difícil es cuando la cabeza está llena de preocupaciones! Aquel 3 de 
diciembre me convertí en Padre: ¡Señor, ayúdame a serlo realmente 
día tras día!
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41. MIS AMIGOS 

Gracias a Dios, no son pocos mis amigos, tanto entre los laicos 
como entre el clero, cercanos o lejanos, con los que mantengo una 
buena correspondencia, como con el misionero jesuita Padre Se-
condo Zanetti. Pero hoy deseo aludir a los amigos más queridos y 
frecuentados, que son los santos. Los santos, “después de la Sagrada 
Escritura, son el pasto más hermoso” y sustancioso que podemos 
tener. “Dios guía a la Iglesia con su Palabra y con el ejemplo de los 
santos”, afirmaba San Gregorio Magno, gran narrador de las gestas 
de los antiguos “hombres de Dios”.

Las hazañas y las palabras de los santos son el comentario más 
verdadero y convincente de la Sagrada Escritura, porque muestran 
que incluso las palabras más difíciles del Señor pueden ser vividas, 
es decir, son verdaderas y practicables.

Para mí los santos son la manifestación de la posibilidad de co-
municación entre el cielo y la tierra, de la certeza de no vivir solo 
mi vida, sino, de estar acompañado por su intercesión y, sostenido 
por su ejemplo.

Por eso a menudo cito ejemplos de sus vidas, especialmente 
cuando veo que es necesario ser concretos y dar cuerpo a lo que 
estoy diciendo.
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Mis maestros

Entre los santos que considero mis maestros, pongo en primer 
plano a los de la gran recuperación católica, después de la contes-
tación de Lutero. Ellos ayudaron a cambiar la sociedad, cambiando 
a sí mismos.

En primer lugar, viene San Ignacio de Loyola, maestro de espi-
ritualidad de la vida activa, tan preciosa para quien está compro-
metido en el apostolado. Él nos inspira también en la redacción del 
Estatuto de la Congregación, especialmente en lo que se refiere a las 
seguras motivaciones de la obediencia.

Santa Teresa de Ávila siempre me ha fascinado por su insistencia 
en la oración, de la que pueden brotar los frutos de las obras: “Fruto 
de la oración son obras, obras”, repetía la santa.

Y: “Nosotros deseamos y practicamos la oración, no para gozar, 
sino para tener la fuerza de servir al Señor”.

De San Felipe Neri y de San Francisco de Sales, me limito a re-
cordar que el primero es ejemplo insuperable de presencia simpá-
tica y atractiva entre los jóvenes, mientras que el segundo, es mi 
punto constante de referencia por la amabilidad del trazo y por la 
seguridad en la dirección de las almas.

San Alfonso María de Ligorio lo considero maestro de sínte-
sis equilibrada y serena entre justicia y misericordia, entre com-
promiso y confianza, entre las exigencias de la razón y las del 
corazón.

Es inútil decir que sobre todos vuela el genio de San Agustín, 
que ilumina a todos, o, a casi todos los campos de la vida cris-
tiana.
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Para los jóvenes

A los jóvenes les indico a menudo la gigantesca figura de San 
Francisco Javier, también porque en el día de su memoria, “por in-
tervención especialísima del Señor” se inauguró el Instituto.

A su impulso misionero oriento el corazón y la fantasía de los 
muchachos, porque solo quien tiene grandes ideales hace grandes 
cosas en la vida. Él es el “hombre que será siempre objeto de la más 
alta admiración, por sus heroicas hazañas apostólicas, por obra de 
increíbles penurias, fatigas y trabajos de toda acción”.

Otro amigo de los jóvenes es San Luis Gonzaga, un santo joven 
nacido en la diócesis de Brescia, valiente en superar todas las difi-
cultades para ser fiel a su programa: “Lo que no es eterno, es nada”.

A las jóvenes, en cambio, les presento con gusto la figura de Ca-
terina Farnese, primero princesa, luego carmelita, célebre por sus 
rarezas primero por su férrea voluntad, de hacerse santa después.

Entre los muchos otros santos, siempre he dado preferencia a 
aquellos que han sabido contrastar la marcha general, que han te-
nido la valentía de vivir sin complejos de inferioridad su vida cris-
tiana, que, por tanto, son dignos de ser presentados como modelo 
de la fuerza transformadora del cristianismo, que es la religión de 
los fuertes y no de los débiles y de los resignados.
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42. UN GRAN AMIGO

En nuestro refectorio he hecho poner un gran retrato de Monse-
ñor Pietro Capretti, la persona a la que el Instituto debe más.
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Cuando fui curado aquí en la ciudad en la parroquia de San 
Alejandro y empecé a pensar seriamente en hacer algo por los jó-
venes, sin perspectivas para el mañana, pensé bien en hablar con 
él, porque me parecía la persona más sensible a este tipo de proble-
mas. Casi todos los días subía a San Cristo, el viejo convento donde 
monseñor vivía, después de haberlo utilizado como seminario para 
los clérigos pobres, que él cuidaba y formaba.

Aquel viejo monasterio se había convertido en el centro diná-
mico de la Brescia católica que se abría a los nuevos tiempos. Una 
fragua de ideas, de propuestas. Pero sobre todo un ejemplo conta-
gioso de dedicación, como premisa de realizaciones que exigían un 
compromiso personal prolongado.

La joya del clero de Brescia

Era hombre de notable cultura, pero también de gran caridad. 
De él se puede decir que “como rico que era, se hizo pobre para 
enriquecer con su pobreza”. Vivía pobremente junto a sus clérigos 
pobres, que quería ricos de cultura y de amor iluminado por el 
prójimo. 

Formador de sacerdotes, pero también promotor de energías lai-
cales comprometidas en lo social y lo político, reunió a su alrede-
dor y sostuvo personalidades tan diversas como Giuseppe Tovini y 
Giorgio Montini.

Hombre de alta espiritualidad y de fina doctrina, luchó, también 
con su talento de periodista, en los dos frentes opuestos: por una 
parte, contra la forma más intransigente del catolicismo y, por otra, 
contra el partido del poderoso Zanardelli, que además reconocía su 
superior nobleza.

El Señor lo llamó a Él con solo 48 años, todos muy laboriosos, a 
pesar de la mala salud.
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Siempre amigo

Gozaba merecidamente de gran prestigio, que yo compartía to-
talmente, tanto que nunca me atreví a llamarle Tú, aunque tuviera 
un año menos que yo. 

Con él hablé largamente de mi proyecto y él enseguida lo abrazó 
y nunca lo abandonó, incluso cuando hubo momentos de desacuer-
do sobre las modalidades de realización.

El Obispo Emilio Bongiorni, que como clérigo me ayudó, pre-
cisamente en los inicios, y que por tanto conocía bien las cosas, así 
describió la situación, en el discurso pronunciado con ocasión del 
25º aniversario del Instituto. “Monseñor Capretti todo pesaba, con-
taba todo. Con estos criterios había fundado el hospicio de los clé-
rigos pobres y, después de haberlo mantenido durante veinte años, 
podía preguntarse: ¿Por qué ponerse por otro camino?”. Lo suyo 
era el camino del paso a paso, de la prudencia. 

“No es lo que pensaba otro hombre, el reverendo Padre Piamar-
ta, que había pasado toda su vida entre los jóvenes. Él, que en el cui-
dado de almas había encontrado a centenares de niños necesitados 
y que desde hacía años vagueaba una obra hermosa, grande, orde-
nada, como la del Canónigo Pavoni de venerada memoria, delante 
del nuevo instituto, dos cabañas, sacudió la cabeza con dureza”.

Monseñor Capretti, que se había reservado la parte adminis-
trativa, no podía pensar de otra manera, también porque en ese 
momento estaba en dificultades económicas. Pero las diferentes vi-
siones sobre cómo realizar la obra, no afectaron nuestra amistad, 
que permaneció muy firme.

Tanto es así que poco después de su muerte (1890), en sus vo-
luntades testamentarias se encontró la disposición de que aproxi-
madamente la mitad de sus bienes estaban destinados al Instituto.



DEL “DIARIO” DE PADRE PIAMARTA146

Un ejemplo de vida

¡Cuántas cosas me enseñó monseñor! Al final de una carta, a 
propósito de nuestras diferencias, escribía: “Rezamos los dos para 
que en todo esto no entre la mano del amor propio; una mano de la 
que no puedo negar la tentación por mi cuenta. Entonces el Señor 
ayudará y hará que todo termine bien”. 

Esta es la humildad de un verdadero guía espiritual. ¡Un gran 
amigo, verdaderamente santo y ejemplar!
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43. MI SILENCIO

A quien me ha preguntado, con cierta curiosidad, qué hago 
allí solo, envuelto en el silencio de la iglesia vacía, temprano en la 
mañana, absorto, casi inmóvil, con el solo movimiento de tomar 
en la mano un libro y de colocarlo en el arrodillado, de recogerlo 
y de guardarlo, respondí: “Escucho el corazón de Dios en su Pa-
labra”.

Pero también: “Leo la carta que cada día me envía mi Señor, 
para tranquilizar mi corazón, para que yo pueda caminar seguro 
por sus caminos y, posiblemente, pueda conduciros también a los 
que Él me ha confiado”.

La carta que él me envía cada día, la encuentro en la Sagrada 
Escritura, que escrutinio y medito, tomando y retomando en ma-
no el libro de la Biblia para dejarme incendiar por el fuego que 
quiere transmitir. Me parece, en ciertos momentos, realizar un 
vuelo entre las llamas. Acercarse a la Biblia es acercarse a un espi-
no ardiente que no se consume, sino que quiere incendiar.

Esta mañana he encontrado esta hermosa anotación de San 
Gregorio de Naciancio: “La llama que devora al pastor se convier-
te en luz para el rebaño”.
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Cada mañana debo acercarme a la zarza ardiente de la Palabra 
de Dios, para que yo pueda ser devorado por la llama del amor y 
llegar a ser, con mi mismo ser, luz para los que encuentro. Y así 
me doy cuenta por experiencia, que es del silencio, que nacen los 
encuentros decisivos y maduran las intuiciones y las palabras más 
profundas y conmovedoras.

En el Monte Magdalena

A veces me viene a la mente que el Señor mismo ha puesto dentro 
de mí una gran necesidad de silencio, ya que desde pequeño me la-
braba con gusto espacios de soledad. Quizás por eso una de mis pri-
meras travesuras aventureras fue subir al cercano monte Magdalena 
con la intención de ser ermitaño, junto a mi amigo Franchini. 

Llegados arriba, el silencio buscado nos ha parecido ilimitado y 
nos ha dado tanto miedo que, gracias al hambre, nuestra vocación 
eremítica se ha transformado en un precipitado descenso hacia la 
conocida casa paterna. Sin embargo, esa subida me ha quedado en 
el corazón como algo inacabado. 

Cada vez más veo mi vida como una subida al monte de Dios, 
un monte envuelto en el silencio que introduce, poco a poco, en 
su misterio.

Una subida, ahora en la niebla, ahora en el sol. Ahora en la nube 
tenebrosa, ahora en la nube luminosa, pero siempre hacia el silen-
cio ilimitado e inmenso de Su misterio, que lo envuelve todo.

Y pienso que es hermoso sumergirme en mi silencio para escu-
char la Palabra del Señor, porque cuando estoy inmerso en el silen-
cio de todas las cosas, entonces espero poder hablar al Señor con la 
lengua de los ángeles y de los santos que lo alaban incesantemente.



151MI SILENCIO

La Misa

El silencio me hace entrar también en el misterio de la celebra-
ción diaria de la santa misa. Cuando escucho el silencio, me parece 
participar sensiblemente en la liturgia celestial, donde innumera-
bles santos y ángeles glorifican al Señor por su inmensa grandeza 
y bondad.

Nunca como entonces me siento en compañía alegre y alentado-
ra, feliz y exultante, que da gracias al Padre por haber amado tanto 
al mundo como para dar a su Hijo, a través de la representación 
del sacrificio del Hijo, junto con toda la Iglesia celestial, terrestre y 
purificadora.

Había un santo que decía que harían falta tres eternidades para 
celebrar dignamente una Misa: una eternidad para prepararse, una 
para celebrar, una para dar gracias.

A menudo tengo que recordar esto, especialmente cuando me 
parece que no tengo tiempo para dar al silencio, que favorece el 
contacto con el Eterno, con el Infinito, con las cosas que quedan.

Señor, hazme una ventana abierta a tu mundo que prepare a 
tus hijos, para llevar sobre la tierra, al menos, la sombra de tu 
esplendor.
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44. MI HERENCIA

Dejé la parroquia para dedicarme a los jóvenes, a los 45 años, 
una edad en la que habitualmente se dejan los jóvenes para asumir 
un trabajo menos animado. Me ha dolido abandonarla y a veces 
siento nostalgia por esa vida más normal para un sacerdote, con 
un programa más predecible, donde se sabe lo que se debe hacer y 
donde, si se da, hay muchas satisfacciones hermosas.

En la parroquia

Puedo decir que no he ahorrado energía y entusiasmo a donde 
me han enviado. Celebrada la primera Misa el día de Navidad de 
1865 en Bedizzole donde era párroco mi benefactor y guía Padre 
Pezzana, al día siguiente me llevó a Carzago Riviera, un pequeño 
pueblo de quinientos habitantes, como ayudante al párroco. Aquí 
me he dedicado a la doctrina cristiana, al confesionario y al cuida-
do de los enfermos. 

Para mí, que venía de la ciudad, incorporarme a los limitados 
horizontes de una vida campesina, de “un pequeño burgo antiguo”, 
ha creado no pocos inconvenientes iniciales, que he superado dedi-
cándome a los jóvenes.

Después de la experiencia de vicario parroquial en Bedizzole, se-
guí a Padre Pezzana cuando fue destinado a la importante parroquia 
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de San Alessandro en la ciudad, donde pude dar origen a un orato-
rio muy frecuentado y estimado. ¡Cuántos jóvenes han pasado por 
nuestro oratorio y cuántas personas he podido acercarme, gracias 
al contacto con las familias, a la visita a los enfermos, a la dirección 
espiritual, a las bellas funciones religiosas!

Y luego la experiencia inesperada, pero intensa, de párroco en 
Pavone Mella, donde, después de algunas dificultades iniciales, me 
encontré a gusto.

La vida de parroquia me convenía y me daba también satisfac-
ciones sacerdotales y humanas. Sin embargo, no estamos llamados 
tanto a buscar satisfacciones como a responder a nuestras voca-
ciones. Y mi vocación era pensar en los chicos que lo necesitaban 
todo. Esta vocación se ha delineado enseguida, desde los primeros 
tiempos de mi ministerio, cuando noté la concurrencia de los jó-
venes de nuestras parroquias de campo debida a la emigración y a 
la urbanización, y luego, una vez en la ciudad, al abandono prác-
tico de quien no tenía puntos de apoyo. Sin contar a esos chicos 
inteligentes y capaces, que tenían que conformarse con un trabajo 
miserable, cuando, con un poco de educación, podían realizarse y 
formar una buena familia.

Un nuevo estilo de vida

Tuve que inventar así un nuevo estilo de vida, en parte muy si-
milar al de los laicos, que deben llevar adelante la familia, haciendo 
no pocos sacrificios y que, al mismo tiempo, deben pensar en la 
educación de los hijos.

Me he dado cuenta de que estas ocupaciones pueden alejarnos 
del Señor, si nos absorben totalmente. Mientras que nos pueden 
acercar más a él, si vivimos como servicio a Dios en sus hijos. 
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Hay una santidad en el servicio y en el servicio que parece me-
nos fascinante que la de ir directamente a Dios. Tal vez la línea 
directa hacia Dios fue teorizada más plenamente, porque quien se 
dedicaba a ella, tenía más tiempo a disposición.

Para nosotros, los paleadores del servicio, queda poco tiempo 
para bellas construcciones de teoría espiritual.

La herencia que quisiera dejar a mis continuadores es la de po-
ner en el centro a los jóvenes, especialmente a los pobres y abando-
nados, a preferencia de los propios gustos personales. Y vivir entre 
ellos.

No conozco método educativo más eficaz que compartir la vida 
de los muchachos, dedicar tiempo a ellos, estar con ellos y junto a 
ellos, tanto si corresponden como si resisten Es una vida que man-
tiene jóvenes, porque exige renovar cada día la juventud espiritual.

¿No decimos cada día: “Me acercaré al altar de Dios, al Dios que 
alegra mi juventud”?
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45. RETRATO CON TRICORNO

Con ocasión del XXV aniversario del Instituto, me vi obligado 
a posar para el retrato fotográfico grupal, junto con los alumnos. 
Detesto esta moda de fotografiar y hacerse fotografiar. Me dicen 
que es para recordar y documentar. Me piden que acepte para com-
placer a los muchachos que llevarán consigo este hermoso recuerdo 
de su juventud. 

Me rendí para complacer a los niños. En cuanto a la documen-
tación tengo dudas, las cosas del pasado se miran con curiosidad e 
inmediatamente aburren, cuando no hacen sonreír.

En cuanto a mi retrato no veo más que a un anciano con el ros-
tro cavado por las arrugas, fatigado como si hubiera hecho quién 
sabe qué, sobre el que se alza, único signo de verdadera nobleza, mi 
inefable tricornio, la tradicional gorra del sacerdote católico.

¿Qué vale transmitir las semejanzas que dentro de poco tiempo 
serán eliminadas por la muerte?

¿No sería mejor transmitir el retrato del hombre eterno que hay 
dentro de nosotros, fruto de la acción del Espíritu y de la corres-
pondencia humana?
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Lo que no es eterno es nada

Tengo la impresión de que el creciente interés en el mundo de las 
imágenes, está contribuyendo a invertir los valores. La imagen tie-
ne que ver con la apariencia, el deseo de darse a conocer, pero corre 
el riesgo de hacer descuidar la sustancia de las cosas, el cultivo de 
lo que queda, de lo que no pasa.

Ahora que me siento cerca del gran viaje, encuentro cada vez 
más verdadera la afirmación de los santos: “Lo que no es eterno, es 
nada”. “¿Qué vale ganar el mundo entero si pierdo mi alma”, perder 
lo que queda de mí?

Me dicen que pienso demasiado en la vida eterna, que tene-
mos que vivir esta vida. Sin embargo, estoy convencido de que 
cuanto más se piensa en la vida eterna, más se vive con intensi-
dad esta vida.

Yo no huyo de la vida, sino que la amo, por mí y por los demás. 
Por eso deseo que aquellos que tienen una vida pobre, tengan la 
posibilidad de vivirla más humanamente. Si yo sé que mi dedica-
ción tiene un valor positivo eterno, porque el Señor dirá “he tenido 
hambre y me habéis dado de comer”, entonces me dedicaré con 
todas mis fuerzas a disminuir el hambre de mis hermanos, porque 
eso queda a los ojos de Dios. Y continuaré, incluso, cuando no en-
cuentre ni correspondencia ni gratitud, porque sé que lo que hago 
agrada a mi Señor, que no olvida. 

Cuántas vanidades he visto emerger, imponerse, exaltarse y 
exaltar y luego terminar miserablemente. ¡Cuántas vidas ocultas, 
laboriosas, honestas, para nada llamativas, brillan como astros res-
plandecientes en el firmamento eterno! ¡Cuánta grandeza humana 
se ha puesto, más o menos, dramáticamente y, cuánta pobreza, que 
entra rica en el Paraíso! 
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Mi tricornio

De lo que aparece en mi retrato es más fácil que quede mi tri-
cornio, que mi apariencia. Honor entonces a mi tricornio. Pero por 
poco, porque él también pasará.

“Vanidad de las vanidades, todo es vanidad”, dice el Eclesiastés, 
“excepto amar a Dios y a Él solo servir”, añade el áureo librito de la 
Imitación de Cristo.

Solo me queda amarlo a él y a los hermanos, para salvarme de 
la infinita vanidad del todo. Y así puedo pensar que, si hice la foto-
grafía grupal por amor a los niños, ¡me salvé de las vanidades! ¡Qué 
gran cosa es el amor: salva todo! Querido Tricornio, no pensemos 
más y estemos encantados de ser fotografiados con nuestros chicos.
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46. MIS ENEMIGOS

Me dicen que no pueden creer que tengo enemigos, porque no 
he hecho daño a nadie y también porque perdono fácilmente a to-
dos. Y, sin embargo, yo también tengo a mis enemigos acérrimos, a 
los que tengo que luchar con vigilancia y vigor, tanto privada como 
públicamente, tanto en mí, como en los demás.

La triada maléfica

Los míos son los tres enemigos clásicos del cristiano, una verda-
dera triada peligrosísima, que se esconde y se disfraza a menudo de 
ángel de la luz y que debe ser desenmascarada.

El primer enemigo es el mundo con todas sus seducciones, sus 
máximos paganos, sus detestables ejemplos. Estamos inmersos 
hasta la punta del cabello y ni siquiera nos damos cuenta de su 
capacidad para insinuarse en nuestras fantasías y en nuestras eva-
luaciones.

El segundo enemigo es la carne, es decir, el desorden interior, 
nuestras pasiones no fácilmente gobernables, nuestros vicios, sobre 
todo la soberbia y el egoísmo. Nuestras decisiones son a menudo 
tomadas y guiadas por las razones de la carne.

El tercero es el demonio, el adversario, el que primero nos indu-
ce a transgredir y luego nos acusa de culpa. Es él quien arroja dudas 
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sobre la bondad de Dios y sobre su ley. Es él quien insinúa que tene-
mos derecho a vivir nuestra vida y que no vale la pena escuchar las 
habladurías viejas y superadas de la Iglesia.

Esta triada es una central de presión para hacer bello y atractivo 
el pecado, para hacerlo parecer inocente y, despojado de su drama-
tismo, eclipsar el hecho de que es la mayor desgracia que le puede 
pasar a un hijo de Dios, porque lo aleja del Padre.

Horror 

Me dicen que cuando hablo del pecado, me vuelvo terrible y lle-
no de miedo.

Para quien sabe cuál es nuestro destino eterno, el verdadero 
enemigo es el que nos hace perder la meta, es decir, la amistad y la 
comunión con Dios, fuente de la vida.

El enemigo que hay que combatir y del que hay que ponerse en 
guardia, es la “triada maléfica” que empuja a vivir sin referencia a 
Dios, a desconfiar de Él, a pensar que es mejor organizar nuestra 
vida según nuestros criterios, nuestros gustos, nuestras opiniones. 
Es verdad: tengo horror del pecado y trato de transmitirlo con to-
das mis fuerzas: pero ¿cómo es posible no tener horror del suicidio?

Liberación

Sin embargo, el horror por el pecado no es la última palabra que 
debo decir, ya que el evangelio es la buena nueva de la liberación 
de las fuerzas destructoras del mal. El Señor ha venido en efecto 
para liberarnos de esta triada maléfica: a la fuerza de seducción del 
mundo opone su ejemplo y su palabra. A la potencia de las pasio-
nes presenta el remedio de su Pasión, para meditar y recibir en los 
sacramentos, a la mentira diabólica responde con la verdad de su 
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resurrección, sello de Dios a lo que Él ha dicho y ha hecho y, garan-
tía de su perdón.

Deseo que mis muchachos vivan alegres, por eso les abro los 
ojos a los peligros y muestro los caminos de la alegría, un camino 
siempre transitable, incluso después de haberla perdido. 

Si a veces les entristece, es porque quiero verlos alegres de esa 
alegría que los puede acompañar toda la vida. 

Señor, ayúdame a hacerlos felices, a guiarlos con sabiduría, 
mostrando cuán hermoso es conocerte, amarte y servirte, para 
comenzar a degustarles aquí y ahora unos sorbos, casi un aperi-
tivo, de tu alegría.
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47. HOSPITALIDAD Y CONVIVENCIA

Las llaves de la ‘bodega’, donde se conservan las pocas botellas 
de vino excelente, siempre las he guardado celosamente. 

La razón es simple, además del dicho: “Donde hay muchas 
manos, hace uso de muchas llaves”, esos preciosos cristales están 
reservados para ocasiones de visitas ilustres. Cuando tenemos in-
vitados, al comienzo del almuerzo, después de la oración, los her-
manos saben que dejo por un momento la mesa, bajo al sótano 
secreto y vuelvo solemnemente con una botella de las que, con solo 
aparecer, alegran las grandes ocasiones. 

Esas visitas fueron y son una fiesta de hospitalidad. Pobres sí, 
pero generosos. Ahorrativos cuando estamos entre nosotros, pero 
acogedores cuando el Señor nos envía un huésped.

Particularmente bienvenidos son los sacerdotes, que son acogi-
dos con la reverencia y la cordialidad que corresponde a su digni-
dad, a menudo, solitaria e incomprendida.

Una visita inolvidable

Hace años había venido al Instituto, para arreglar colmenas, 
el benemérito agrónomo Padre Giovanni Bonsignori, párroco 
de Pompiano. Gran conversador, animado por el ambiente cor-
dial y curioso, habló con tanto fervor y competencia de la nueva 
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agricultura que promovió, que dejó a todos entusiasmados, in-
cluyéndome a mí, que inmediatamente le propuse construir una 
escuela de agricultura. Hace tiempo que la busco para cuidar tam-
bién a los hijos del campo, como ya se había hecho con los hijos del 
mundo del trabajo artesanal e industrial. 

Así nació, en un contexto de cordial hospitalidad, la Colonia 
agrícola de Remedello, ahora bien, conocida también más allá de 
los confines de la patria.

La llegada de invitados es casi siempre una oportunidad para 
conversaciones enriquecedoras que nos ayudan a mirar más allá de 
los límites necesariamente estrechos, de nuestros intereses y pre-
ocupaciones. Pero también da la oportunidad de acoger al Señor, 
que viene bajo el disfraz de un huésped. “Hospes es? Cristus es”, 
decía San Benito. “¿Eres huésped? Eres Cristo”.

Nuestra mesa

La Providencia no nos deja sin lo necesario, aunque a días debe-
mos medir incluso el pan, para compartirlo con nuestros mucha-
chos, siempre hambrientos. 

Nuestro encuentro en la mesa debe ser un momento de relaja-
ción, de fraternidad y de distensión. Si a cada hermano le toca un 
quintín de vino, a todos se les pide que se atengan al dicho de San 
Agustín: “No es digno de sentarse en esta mesa, el que habla mal 
de los ausentes”. En este punto, todo el mundo sabe que no admito 
excepciones, preocupado como estoy de salvaguardar y promover 
la caridad fraterna.

Con verdadera alegría encontré estas líneas en una carta del 
abogado Trabucchi: “Siempre tengo presente ese simpático come-
dor, esa armonía, esa paz que reina en él y me gustan mucho tam-
bién sus discusiones, tan modernas y acaloradas”.
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Comenzamos con una breve lectura de la vida de algún san-
to, algunas duran incluso meses, y luego pasamos a la conversa-
ción, donde se esperan las noticias del día, donde intercambiamos 
nuestras opiniones y donde los más emprendedores nos alegran 
con sus placeres.

Si entramos en el refectorio con la mente cargada de preocupa-
ciones, debemos salir de él más renovados, más optimistas, más 
dispuestos a afrontar serenamente la desencadenada vitalidad de 
los muchachos y de los jóvenes. Si el Señor a la mesa ha hecho las 
cosas más bellas, nosotros en la mesa debemos crecer en la fraterni-
dad, “en alegría y en sencillez de corazón”, que es lo más hermoso 
que se nos ha dado por hacer.
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48. ELOGIO A LO BREVE

Diez minutos

En estos días hemos decidido, en una reunión, que la homilía, la 
explicación del Evangelio durante la Misa, no debe superar los diez 
minutos. Esto vale en primer lugar para mí, fácil de dejarme llevar 
por el entusiasmo, pero también para mis colaboradores, algunos 
de palabra fácil.

Es necesario practicar nosotros, en primer lugar, la paciencia en 
la fase de preparación de la homilía, en lugar de poner a prueba la 
paciencia de nuestros muchachos, con el peligro de cansarlos hasta 
el punto de que, una vez salgan del Instituto, pierdan el camino de 
la iglesia.

Es fácil ceder a la tentación de remediar el vacío de nuestro cora-
zón con muchas palabras humanas que diluyen el mensaje divino y 
no tocan el corazón de los demás.

Para ser breve, se necesita mucho tiempo. Tiempo para estudiar, 
tiempo para comparar la Palabra de Dios con la vida, tiempo para 
hacer nuestro tema, tiempo para orar, tiempo para encontrar el mo-
do oportuno de comunicar. Y, ante todo, es necesario estar convenci-
dos de que el ministerio de la Palabra debe ser cumplido con respeto 
hacia la palabra de Dios y responsabilidad hacia quien escucha.
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A los jóvenes Padres les recomiendo no querer decir todo, sino 
dejar en quien escucha, el deseo de poner más atención y de cono-
cer mejor el tema, porque le ha interesado e involucrado. 

Esta es la señal de que se ha hecho bien y que se puede recorrer 
el camino emprendido. 

Aquí en Brescia un joven Padre de la Paz, de origen veronés, 
buen orador y educado maestro de jóvenes, Giulio Bevilacqua, afir-
mó que en una homilía: “diez minutos son de Dios, quince son del 
yo y el resto del demonio”. Es un buen resumen para recordar.

La oración

También la oración debe proponerse con esa discreción, que no 
vacía su importancia, sino que pone de relieve su necesidad. Debe-
ríamos ser capaces de enseñar a rezar breve, bien, siempre.

Breve: una oración prolongada es inútil, ya que se trata de rea-
lidades que no se tocan ni se ven y sobre las cuales la atención se 
desliza fácilmente, especialmente la inestable de los muchachos.

Bien: la brevedad facilita la concentración y permite orar con 
cierta atención, al menos con el impulso del corazón.

Siempre: para responder a la indicación de la necesidad de rezar 
sin cansarse.

Juntar estas tres características de la oración parece una em-
presa ardua, que se hace posible enseñando el uso frecuente de los 
jaculatorios, estos impulsos del corazón, breves, pero intensos, y 
frecuentes que, como flechas, se dirigen al corazón de Dios y que, 
al mismo tiempo inflaman nuestro corazón.

Orar es hablar con el Señor en las diversas circunstancias, para 
permanecer unidos a él en lo bueno y en lo malo, para agradecerle o 
para invocarlo, siempre con él en todo momento y con todo tiempo.
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La oración del Señor

Por lo demás, también el Señor Jesús ha hecho el elogio de la 
brevedad en la oración, recordándonos que no nos engañemos de 
convencer a Dios con nuestras habladurías o con las muchas pala-
bras. Y nos ha enseñado el Padre nuestro, un ejemplo de brevedad 
y de esencialidad, donde en pocas preguntas se encuentra todo lo 
que es necesario pedir para nuestro bien.

También aquí es necesario insistir largamente en la necesidad 
de la oración. Un breve tiempo, bien preparado cada día para dar a 
la oración, es como una gota que excava incesantemente la piedra, 
incluso la más dura. Gota a gota, una oración breve, bien hecha, 
insistente, es capaz de construir la santa costumbre y el gusto de 
dirigirse al Señor.

Pero nosotros que hablamos de oración, ¿somos hombres de 
oración? ¡Es necesario rezar bien para transmitir el gusto de la ora-
ción, como es necesario prepararse bien para hacer gustar la Pala-
bra de Dios! Señor, hazme constante en la preparación, breve en la 
exposición, confiado en la siembra.
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49. HUELGAS Y FRATERNIDAD

Entre las cosas que más me han preocupado en estos últimos 
tiempos y me han hecho sufrir, debo recordar la explosión de la 
conflictividad social, que al principio me costó aceptar y que com-
prendí, en cierto modo, solo con el paso del tiempo.

La crisis del Padre Bonsignori

Para el Padre Bonsignori el estallido de las reivindicaciones 
salariales ha sido un verdadero trauma. Él, que había luchado pa-
ra mejorar la situación de los hijos de los campos, mediante el 
aumento de la producción y el aumento de la cooperación, ve en 
la lucha de clases un signo “del torrente invasor socialista que 
asciende e invade”. 

Hasta que escribió en 1907: “Estamos completamente aislados 
del movimiento social actual”. “Ya no es cuestión de producción, 
es decir, de hacer el pastel tan grande que todos estén contentos. 
Tampoco es cuestión de cooperación para lograr más fácilmente 
los objetivos económicos. Ahora la cuestión, es la lucha de clases. 
También para los católicos la organización no tiene todo el espí-
ritu evangélico de “haced a los demás, lo que deseáis que se haga 
a vosotros”.
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En Brescia

Yo también he tenido mis crisis, especialmente cuando comen-
zaron las agitaciones de los trabajadores de mis talleres, agitaciones 
directas e impuestas por la Cámara de Trabajo, entonces, en manos 
de “socialistas violentos, anticlericales y antirreligiosos”.

Una dolorosa sorpresa, la de vernos considerados como otros 
“jefes”. Me parecía que quien trabajaba con nosotros debía com-
partir, al menos idealmente, nuestras finalidades y comprender un 
poco más nuestras dificultades económicas.

No solo eso, sino que temía que estas organizaciones, “nega-
doras de todos los principios cristianos”, manipularan y mono-
polizaran a los trabajadores que prestaban su trabajo en nuestros 
talleres, con gran daño en la formación moral y religiosa de nues-
tros muchachos.

Por eso resistí y acepté entrar en negociaciones, solo más tarde, 
con los representantes de las Uniones Católicas del Trabajo, recién 
constituidas en Brescia. Negociaciones felizmente concluidas, gra-
cias también a la intervención del abogado Giorgio Montini y del 
Sr. Longinotti. “Tanto que el Instituto Artigianelli fue uno de los 
primeros en adoptar el horario de ocho horas en todos sus talleres”.

Un cambio de mentalidad

Me he dado cuenta de que los tiempos nuevos exigen nuevas 
modalidades de aplicar, los siempre válidos, principios evangélicos. 

Si en un primer momento sentí que las huelgas eran contra-
rias al principio de fraternidad, en una reflexión más serena, me 
di cuenta que, frente a la falta de fraternidad favorecida por las 
injusticias sociales, la huelga era un medio, aunque sea extremo, 
para construir una sociedad más justa. Y que mi trabajo no era 
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oponerme a la huelga, sino advertirle de las tentaciones del odio 
y la violencia.

También veo que las exigencias del mundo del trabajo han cam-
biado. Al principio tenía que preparar artesanos, mientras que hoy 
en día, son más demandados los trabajadores cualificados que tie-
nen que ver con el trabajo organizado. 

La evolución de la sociedad obliga a cambiar de mentalidad y 
a dar nuevas respuestas a las nuevas preguntas: ¿cómo vivir como 
cristianos en una sociedad que cambia y que se vuelve conflicti-
va? Sí, luché y también sufrí en este cambio, pero aprendí que mi 
visión de las cosas debía ampliarse para comprender lo que estaba 
sucediendo, también para preparar a los jóvenes para la nueva 
realidad. ¡Cuántos cambios hay que hacer para ser fieles al Evan-
gelio que no cambia!
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50. UNA SOLA PALABRA

Un acreedor preocupado 

La semana pasada el panadero, que por lo general se dirige al 
contador, vino a quejarse directamente conmigo, porque su crédito 
era más consistente de lo habitual. Le dije que pasara después de 
unos días, porque tenía que hablar con mi contador en particular. 
El cual se ocupó de su parte y hoy, después de haber complacido al 
panadero, he subido una vez más, y contento también yo, a mi igle-
sia a agradecer personalmente a un contador tan eficiente. 

El altar de San José se encuentra a la izquierda del altar mayor 
y es todo obra de nuestros talladores, que han creado una elegante 
disposición a su estatua, que lo representa con el niño en brazos.

Un proveedor confiable

“Lo sabía, querido José, que harías de todo, también esta vez, pa-
ra salir al encuentro de tu Jesús. Tú eres nuestro contador, porque 
sabes que también nosotros queremos a Jesús.

Tú sabes que nosotros deseamos hacerlo crecer en nuestros mu-
chachos, como tú lo has hecho.
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Sabes cuánto cuesta criar una familia, atravesada por las pruebas.
Tú sabes lo que significa ganar el pan con el sudor de la frente 

para no dejar faltar nada al Hijo del Altísimo y de la humilde Ma-
ría, tu dulce esposa. 

Quisiera tener tus ojos para recibir en mi casa a los muchachos, 
como Tú recibiste a Jesús, cuidando en lo cotidiano su crecimiento 
silencioso, oscuro, inadvertido.

Me gustaría tener tu boca para decir la única palabra que segu-
ramente has dicho y evitar las muchas palabras inútiles que digo 
todos los días.

Desearía tener un corazón como el tuyo que prefirió los hechos 
a las palabras, porque tú has dicho una sola palabra, Jesús, y a esa le 
has servido toda la vida.

Desearía tener una mente como la tuya, preocupada por hacer la 
voluntad de Dios, por encima de todas las cosas.

Quisiera tener tus manos para poner todas mis fuerzas a dispo-
sición de tu y mi Jesús, para que crezca en el mundo, especialmente 
en el corazón de los jóvenes.

Quisiera tener tu fuerza para servir a lo divino en lo humano, 
lo extraordinario en lo ordinario, lo sublime en la banalidad de lo 
cotidiano.

Quisiera ser como tú, un siervo y sólo un siervo, que vuelve a 
las sombras cuando su tarea ha terminado, silenciosamente igual 
como ha vivido.

Un siervo que encuentra su alegría y su gloria al cumplir su ta-
rea de hacer crecer a Jesús en el mundo, permaneciendo en el silen-
cio, para que crezca la Palabra, en la oscuridad, para que crezca la 
Luz, en el humilde servicio, porque el humilde servicio es el sello 
más auténtico del Amor”.
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La vida se reanuda

Bajaba por las escaleras mientras los chicos salían de los talleres 
sucios y cansados. Pero al mismo tiempo tenían algo en común, de 
bello y luminoso. 

En aquel momento tuve la certeza de que José me había dado sus 
ojos y su corazón, para ver a Jesús en ellos, para amarlos, servirlos, 
hacerlos crecer como hijos de Dios e hijos míos. ¡Cómo no querer al 
humilde y gran José, maestro insuperable del arte de amar!
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51. UNA HISTORIA… ESPECIAL

Un momento esperado por todos, o casi todos mis muchachos, 
es la tarde del domingo, cuando, al final de la tarde festiva, después 
de las Vísperas, subo a la cátedra para contar la Historia Sagrada. 
La explico desde hace años a episodios, subrayando las vicisitudes 
y los roles de los principales personajes.

Mientras que la atención en la homilía de la mañana me parece 
bastante tibia, dependiendo también de quien celebra y habla, aquí 
no se oye volar una mosca.

A través del relato de los hechos narrados por la Sagrada Es-
critura, se pueden transmitir enseñanzas de manera eficaz, por-
que están relacionados con acontecimientos que afectan mejor a 
la fantasía y se recuerdan más fácilmente. Los hechos tienen una 
elocuencia propia, a menudo superior a las ideas. 

También los “Hechos de los Apóstoles”, que narran las hazañas 
de Pedro y Pablo, son escuchados con interés. Esta es para mí una 
buena ocasión para presentar la vida de los primeros cristianos que 
se amaban y se ayudaban y tenían la preocupación común de di-
fundir la Palabra de Dios. Debemos hacer revivir su amor y su fe, 
porque “si no se es apóstol se corre el riesgo de volverse apóstatas”, 
me gusta recordar a los muchachos, acentuando un poco mi aver-
sión a las resoluciones parciales.
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Una pasión que viene de lejos

Mi pasión por la Historia Sagrada tiene raíces en mi niñez, 
cuando huérfano, el abuelo paterno se ocupó de mí y, por la noche, 
alrededor del hogar, me entretenía como un gran narrador sobre 
los hechos de la Sagrada Escritura. Una experiencia inolvidable, 
que me fascinaba y me encantaba, tanto que, para mí, contar la 
Historia Sagrada siempre ha sido un placer, que suscitaba interés y 
buenos frutos.

Recuerdos especiales

Que la Historia Sagrada es una historia especial, me ha sido 
confirmada más de una vez en el curso de mi vida. Recuerdo una 
misión particularmente difícil, confiada por el obispo. Se trataba 
de hacer aceptar a los habitantes de una parroquia de Brescia, Saia-
no, el nuevo párroco enviado por el obispo y rechazado por ellos, 
porque era un problema.

Al llegar a Saiano hice sonar las campanas para reunir a la gente 
en la iglesia y allí conté la elección de David. Samuel se presenta a la 
casa de Jesé, el padre de David, y pide pasar a sus hijos más robus-
tos y fuertes. Pasan siete, pero el Señor dice al Profeta: “No mires 
su apariencia o su estatura, porque no cuenta lo que ve el hombre. 
Porque el hombre ve la apariencia, pero el Señor ve el corazón”. Fi-
nalmente, bajo la insistencia de Samuel, fue hecho venir el joven 
David, el que parecía el menos indicado, pero que fue ungido in-
mediatamente rey, porque él y no otros, había sido elegido por Dios.

El buen pueblo de Saiano volvió al anochecer para dar su con-
sentimiento al nuevo párroco, visto como el David descartado por 
los hombres, pero elegido por Dios.
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Pero también de Pavone Mella tengo un querido e imborrable 
recuerdo: había encontrado una población dividida y, al menos en 
parte, alejada de los sacramentos, además de no demasiado dis-
puesta a aceptar algunas de mis decisiones. Entonces pensé en dar 
gran solemnidad al mes de mayo, que se celebraba en octubre, con-
tando y comentando la historia de Tobías, presentándolo como el 
libro de las familias.

Ha sido el mes más hermoso de mi vida, porque alrededor de la 
Historia Sagrada, he visto la iglesia llenarse poco a poco, he adverti-
do caer las desconfianzas, he tenido la alegría de una reconciliación 
general con Dios, gracias a una noche entera dedicada a las confe-
siones, así como verdaderas reconciliaciones con los hermanos.

La Sagrada Escritura hace verdaderamente milagros, cuando 
es asimilada y presentada con convicción y pasión. Y no hablo de 
San Pablo, porque aquí debería abrir un capítulo aparte. ¡Pero por 
hoy, basta!
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52. EL FUNDAMENTO MÁS SÓLIDO 

En estos días se me ha preguntado cuál es el espíritu que forma 
a mi joven Congregación. Esta pregunta me llevó lejos en el tiempo, 
cuando, después de la muerte de Monseñor Capretti, un estrecho 
colaborador suyo, el Padre Ranchetti, aceptó formar parte de nues-
tra comunidad. 

Estamos en 1895, cuando le escribí estas palabras programáti-
cas: “Viviremos juntos como verdaderos hermanos en Jesucristo. 
Entre nosotros se practicará siempre inalterablemente el programa 
de San Agustín:

In necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas. “Uni-
dad en las cosas necesarias, libertad en las otras, siempre la caridad”. 
Nuestras pobres fuerzas se unirán para promover el beneficio espiri-
tual y material de esta causa piadosa, que es la causa del Señor”.

El primer programa

Antes incluso de dar inicio a la Congregación propiamente di-
cha, delineaba su espíritu, haciendo mío el programa de San Agus-
tín: ante todo y siempre está la caridad, el amor recíproco entre 
nosotros y hacia los muchachos. Y añadía: “¡Qué Superiores y no 
Superiores! Estoy muy seguro de que, con la gracia de Dios, des-
de el primer momento hasta el último de nuestra convivencia, 
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no haremos más que repetir como expresión sincera de nuestro in-
terior sentir “así es bueno y suave que los hermanos vivan juntos” 
porque intervendrá “el Señor que los hace habitar serenos en la casa”.

Luego viene la obediencia para tener una unidad de acción y 
de vida común, obediencia reservada a las cosas verdaderamente 
necesarias, para no sofocar el sentido de la fraternidad.

Por último, hay libertad para todo lo demás, para las opiniones 
y para la acción.

El desarrollo

Cuando se trató de pasar a una verdadera Congregación, tenía 
ante mí dos modelos: el de los Padres de la Paz, o mejor el de San 
Felipe y el de los Padres Jesuitas del Colegio Arici, o, mejor dicho, 
el de San Ignacio de Loyola.

Me he orientado hacia el primero por varias razones, en primer 
lugar, porque es el menos vulnerable frente a posibles supresiones. 
Cuando se piensa que en el plazo de setenta años las Congregacio-
nes religiosas han sido suprimidas o puestas en condiciones de no 
poder actuar dos veces, por Napoleón y el Reino de Italia, es bueno 
ser prudentes y mantener un perfil bajo, ante posibles intervencio-
nes de gobiernos hostiles. Y, además, me parecía más centrado en 
la caridad.

Pero tampoco podía olvidar la gran lección de San Ignacio, que 
había mostrado la importancia de la obediencia respecto a las acti-
vidades apostólicas, así como respecto a la solidez interna. 

A este propósito, tengo siempre presente el encuentro de los 
dos grandes santos por los caminos de Roma: “¿Por qué, señor 
Felipe, a vosotros obedecen tan fácilmente”? Pregunta Ignacio. 
“Porque mando poco, solo lo necesario, reverendo padre”, res-
ponde Felipe.
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“Unidad en las cosas necesarias”, habría dicho San Agustín. Y 
libertad en el resto.

La eficacia apostólica

Debo confesar que me inclino por el primer modelo, también 
por motivos apostólicos. Yo soy de Brescia y conozco bien a mis 
conciudadanos, grandes trabajadores, emprendedores y creativos, 
cuando no están demasiado dominados por normas, directrices y 
prohibiciones.

También en el campo de la actividad apostólica necesitan espa-
cios de libertad. Son generosos y comprenden bien el discurso de la 
caridad, de la entrega, de buscar el acuerdo para alcanzar resulta-
dos apostólicos.

Pienso precisamente en la justicia de la primera intuición, inspi-
rada en San Agustín, que centra todo en lo absoluto de la caridad, 
reservando la obediencia para las cosas necesarias y respetando la 
libertad en los demás casos. 

Señor, concédenos comprender la importancia única de la cari-
dad para vivir delante de ti, para convivir con los hermanos, para 
hacer vivir mejor a nuestros muchachos.



179

53. UN DESEO SECRETO

No fue casualidad que la modesta inauguración del Instituto ha-
ya tenido lugar precisamente el día de la memoria litúrgica de San 
Francisco Javier, grandísimo misionero.

Cuando leo sus hazañas, me siento transportado lejos, en com-
pañía de sus sueños apostólicos, sobre sus frágiles embarcaciones 
que han desafiado los océanos. 

Lo veo bautizar a un número increíble de personas, lo admiro 
mientras involucra a los muchachos en su incansable acción misio-
nera, lo imagino caminando día y noche, bajo la lluvia o sorpren-
dido por una tormenta de nieve, en el lejano y desconocido Japón. 
Me identifico con su incontenible pasión misionera que lo lleva a 
morir frente a China.

¡Les cuento estas cosas a mis muchachos, pero cuánto me hubie-
ra gustado estar a su lado, en su gigantesco compromiso de difun-
dir el Evangelio!

Las visitas de los misioneros

Cuando pasan por nosotros los misioneros, los acogemos con 
verdadero entusiasmo.

Recuerdo la carta que me escribió Monseñor Roveggio, Obispo 
Comboniano, vicario apostólico de África central, después de su 
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visita a nuestro Instituto: “Oh, sí, no olvidaré pronto la acogida más 
que fraterna que recibí de esos excelentes y celosos sacerdotes, y de 
esos amados artesanos de Brescia y el óbolo que los artesanos blan-
cos me dieron por mis queridos artesanos negros... Que el Señor 
la remueva profusamente y derrame las más selectas bendiciones 
sobre usted y sobre el querido y simpático Instituto”.

¡La causa de las misiones me interesa mucho y trato, con cier-
to éxito, de enfurecer también a mis muchachos, así como a mis 
hermanos!

¡Cada visita de algún misionero es una fiesta para todo el Institu-
to, porque vemos en ellos lo que nos gustaría ser también nosotros!

Una ciudad misionera

Brescia es una ciudad misionera: se reza por las misiones, se in-
teresa por las misiones, se hacen abundantes ofertas para las mi-
siones, surgen numerosas vocaciones misioneras. ¿No es Brescia la 
patria del gran Daniel Comboni?

También tengo exalumnos que se hacen honores en África, pre-
cisamente entre los Combonianos. Una de las alegrías más íntimas 
de la celebración del vigésimo quinto aniversario del Instituto me 
ha llegado de un exalumno, misionero Comboniano en África, que 
me recuerda con reconocimiento “la educación cristiana recibida 
en Brescia y en Remedello” la cual ha impedido “dejarme arrollar 
por la pendiente en la que lamentablemente me había puesto”. 

¿Es sólo un sueño?

Cuando pienso en este querido hijo mío, el Hermano Guido 
Giudici, que tanto honor está haciendo en la misión, me parece que 
puede ser considerado, por una parte, como la continuación de mi 
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obra en las misiones, por la otra, como la vanguardia de nuestra 
posible presencia en el futuro en las tan queridas misiones.

¿Será solo un sueño? ¿Será un presentimiento? Ciertamente es 
expresión del deseo secreto de entrar en el gran flujo misionero, 
para ayudar también a los muchachos de todos los colores a cono-
cer y amar al Señor. Cuántas veces acaricio el sueño de hacer como 
Francisco Javier, que, a través de los muchachos, tocaba el corazón 
de los adultos.

Hoy he orado para que lo que no he podido hacer, lo puedan 
hacer mis continuadores, tan animados por el espíritu evangélico y 
preocupados por aumentar el número de los muchachos que ben-
dicen y alaban al Señor, porque alguien les ha hecho presente su 
rostro bondadoso de Padre celestial.
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54. SOLICITUDES DE AYUDA

Solo hoy pude responder a algunas cartas que se habían acumula-
do sobre mi mesa. Desde los primeros años de mi ministerio sacerdo-
tal, he hecho el firme propósito de privilegiar la dirección espiritual, 
propósito al que he permanecido bastante fiel, aunque con retrasos 
en la respuesta, debidos a la suma bastante pesada de compromisos. 

Las cartas de dirección espiritual, además, no brotan espontá-
neas como otras cartas, porque exigen una atención muy especial, 
teniendo que ver con lo que el Señor obra en el corazón humano. 
La gente comprende y aprecia cuando doy de comer a los niños y 
les enseño a crecer como ciudadanos, pero lamentablemente com-
prende menos la importancia de hacer crecer al hombre interior, 
hecho a imagen y semejanza de Dios.

Si es verdad que estamos llamados a la santidad, también es ver-
dad que muchos no se hacen santos porque no encuentran un guía 
espiritual que indique los caminos, o, mejor dicho, el camino que 
el Señor ha elegido para cada uno de nosotros.

Un campo de batalla	

A mí se dirigen muchas personas, desde las que solo desean ser 
escuchadas y comprendidas, hasta aquellas en las que el Señor ha 
sembrado un fuerte deseo de santidad. El corazón humano es un 
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verdadero campo de batalla donde el bien y el mal se disputan la 
posesión y la dirección de la persona. El corazón humano es tam-
bién un lugar donde los oscuros meandros del interés personal se 
oponen al designio de Dios que quiere hacer de nosotros hijos que 
se parezcan a su Hijo.

Ser guía espiritual significa “guiar por el Espíritu”, es decir, ayu-
dar a ver la acción del Espíritu, animar a seguir las indicaciones del 
Espíritu.

Como el Señor no nos ha hecho en serie, he aquí la extrema de-
licadeza de este ministerio, ya que se trata de sintonizar la acción 
misteriosa de Dios.

El campo del amor

Cuando se entra en la biografía íntima de una persona, se cons-
tata cómo la grandeza de Dios se mezcla con la pequeñez de la cria-
tura humana. Su mano poderosa actúa en la debilidad humana. 

Qué maravilla obra Dios en las almas, cuando han decidido es-
cucharlo y la paciencia de dejarse plasmar por él.

Que horizontes sin límites se pueden admirar, cuando se sigue 
el camino de santidad de un alma.

Y qué obras maestras se pueden contemplar cuando se ve la be-
lleza de un ser humano, sacado del barro, capaz de llegar a ser cada 
vez más luminosamente semejante al Hijo de Dios.

Seguir estos caminos, asistirlos, es un gran privilegio que se me 
da, en medio de mis ocupaciones. Y así, en la llanura de mi a me-
nudo plana cotidianidad, puedo ver a qué alturas se puede llegar, 
cuando uno se deja llevar por la acción del Espíritu.

¡Pero también, qué alegría me es concedida, cuando puedo 
contribuir a dar la paz a almas atribuladas, a personas angustia-
das, a cristianos probados por las dificultades de la vida, a jóvenes 
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generosos que quieren permanecer fieles al Señor, a personas que 
desean descubrir su lugar en la vida! ¡Y cuántos frutos de dedición 
a los hermanos vienen de quienes avanzan en la vida espiritual!

Una tarea delicada es la de la dirección espiritual, pero preciosa 
para la vitalidad de la Iglesia, que es más viva, en cuanto que la 
vida de los individuos está movida por el Espíritu, que es Santo y 
Santificador. ¡Qué consuelo ver su acción constructiva en el enredo 
de las pasiones y de las vicisitudes humanas! ¡No, no es tiempo per-
dido lo que dedico a responder a las peticiones de ayuda espiritual! 
Lamento los retrasos en responder, ¡pero a veces realmente hay que 
rogar por ello! 
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55. MI AMOR A LA IGLESIA

Una de las cosas que más me duelen es cuando veo mi amor a la 
Iglesia puesto en duda, por el hecho de que comparto las posiciones 
del Obispo de Cremona, Monseñor Bonomelli, como si fuera una 
mancha para mí.

Monseñor Bonomelli es una de las grandes figuras del episcopa-
do italiano, abierto a los nuevos tiempos, que busca la conciliación 
entre Estado e Iglesia y quiere resolver el conflicto de conciencia de 
los católicos italianos, que se sienten al mismo tiempo, parte de la 
Iglesia y ciudadanos de la Patria. Siempre lo he considerado grande 
como maestro, pero lo he considerado grandísimo, cuando tuvo el 
valor y la humildad de retractarse públicamente de su folleto “Ro-
ma, Italia y la realidad de las cosas”, colocado en el índice. 

No pude evitar escribirle: “Mi veneración por Ella, toca el úl-
timo límite posible. Si viera mi corazón, Excelencia está en pleno 
delirio de alegría”. En efecto, he visto en este gesto el amor concreto 
a la Iglesia, un amor dispuesto a hacerse a un lado para aceptar no 
romper la comunión eclesial, aunque el argumento en cuestión no 
sea de fe, sino de materia discutible.

El amor a la Iglesia se manifiesta tanto trabajando para tender 
puentes hacia el exterior, como obedeciendo a su autoridad. Cuan-
do das un paso adelante, debes estar preparado para detenerte 
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cuando sea necesario. Su amor fue una gran lección que nunca ol-
vidaré y que siempre he tenido presente. 

Una obediencia fruto del amor

Precisamente en estos días he cerrado, serenamente, un con-
tundente sobre de la herencia de Monseñor Capretti, de venerada 
memoria, que a su muerte había destinado la mitad de sus bienes al 
seminario y, la otra parte, al Instituto Artigianelli. 

La subdivisión se había presentado bastante compleja y yo insis-
tía en que fuera nombrada una comisión de estimados eclesiásti-
cos, que regularan la cosa equitativamente. Esta insistencia mía no 
gustó en la Curia y el secretario del obispo me comunicó que, “el 
obispo considera que la cuestión ha sido tan bien discutida y que ya 
no vale la pena volver sobre ella”.

Inmediatamente respondí al secretario, que después no es otro 
que mi queridísimo primer colaborador, Emilio Bongiorni, con 
esta carta: “Le agradezco vivamente, no tengo nada que añadir (a 
cuanto desea el Obispo). Si he insistido tanto, fue únicamente por 
el bien de mi pobre Instituto. Ahora iría a conciencia a insistir más 
allá por la alta Reverencia que le debo y por un especialísimo res-
peto a las venerables canas.

Haga Su Excelencia lo que juzgará mejor el Señor. Él es Padre 
y Padre misericordioso de todos. No dudo que tendrá presente a 
nuestro pobre Instituto que no es menos de Su Excelencia, que del 
difunto Monseñor Capretti. A él me encomiendo plenamente. 

Le ruego que presente a S.E. mis sinceras disculpas por las mo-
lestias que le haya causado involuntariamente, pidiéndole que me 
bendiga a mí y al Instituto en particular”.

Ahora estoy tranquilo. A mi obispo le debo respeto. A mis mu-
chachos pensará la Providencia, que es tanto más generosa, cuanto 
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más yo le dejo hacer a usted, después de haber hecho todo lo que 
humanamente es necesario hacer. Incluyendo la franqueza y el res-
peto a mis superiores.

He experimentado en mi vida que la obediencia, incluso la más 
oscura, permite al Señor llevar a cabo sus planes, que superan nues-
tras limitadas perspectivas.

Como también he comprendido que la obediencia no cuesta 
mucho cuando es fruto del amor a la Iglesia.

Otro simpatizante de Monseñor Bonomelli, el escritor Antonio 
Fogazzaro, aceptó el juicio de la Iglesia sobre su novela El santo y es 
por esto, dicen, que perdió el Premio Nobel de Literatura, a él desti-
nado y luego pasó a Giosuè Carducci. Pero su premio será muy su-
perior a los de este mundo, porque el Señor dispone de la eternidad. 
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56. ESTE BENDITO 
ANTICLERICALISMO

Hace tiempo que para quien lleva la sotana es peligroso salir por 
la noche. Recuerdo que, hace algunos años, mientras volvía a ca-
sa con el joven sacerdote Bongiorni, un grupo de hombres, proba-
blemente un poco borrachos, nos enfrentó amenazantemente. Por 
suerte tuve la sangre fría de salir al encuentro de ellos, sin temor y 
con palabras fuertes y decididas, los puse en fuga.

Recientemente, en cambio, estaba solo y fui defendido, de las 
poco simpáticas amenazas de un grupo de jóvenes, precisamente 
por uno de ellos, el cual me reconoció, diciendo quién era yo y qué 
estaba haciendo por los jóvenes.

El hecho es que hay mucho anticlericalismo en circulación, a 
partir de la prensa, tanto la liberal como la socialista, que tienen al-
go que decir sobre las posiciones de la Iglesia, por motivos políticos 
o ideológicos.

Pobres jóvenes

Las primeras víctimas de este clima encendido son los jóvenes 
que son alejados de la religión, sin su culpa, por los malos maestros 
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que encuentran. Por supuesto, es necesario eliminar las causas que 
favorecen este clima irrespirable.

Recuerdo con frecuencia la primera predicación que mi Fran-
cisco de Sales hizo a los canónigos expulsados de los calvos. “Hay 
que reconquistar Ginebra”, comentó. “Es necesario ponerles sitio, 
cortando los suministros. Que son nuestros malos ejemplos, nues-
tra poca caridad, nuestras obras no evangélicas. Estas son nuestras 
armas con las que podemos tomar la ciudad”.

Este discurso vale también para nosotros, a partir de nosotros 
te conoces. Y también vale para la política, que nos ve encarama-
dos en posiciones que chocan con la mentalidad contemporánea y 
que algún día tendremos que abandonar, porque el poder tempo-
ral no volverá.

El anticlericalismo es provocado también por la ausencia de los 
católicos de la vida pública, que cae así en manos de quien tiene 
todo el interés por aislarlos. También hay un ataque más peligroso 
que proviene de las acusaciones de oscurantismo por parte de la 
ciencia hacia la religión, ataques a los que por el momento tenemos 
respuestas bastante vagas.

Gracias a Dios, de nuestra Brescia parte un vigoroso compro-
miso de presencia cristiana en la escuela, gracias a las iluminadas 
iniciativas del llorado abogado Giuseppe Lovini, de las cuales, al-
gunos años después, nació la Editorial La Scuola.

Mi vocación

Siento que mi vocación en esta atmósfera contaminada es puri-
ficar el aire que deben respirar los más pobres, haciendo por ellos, 
lo que la religión enseña a hacer: ayudar a los más débiles y, como 
dice el Evangelio, evangelizar a los pobres, mostrando con hechos 



DEL “DIARIO” DE PADRE PIAMARTA190

que la religión, lejos de ser el opio de los pobres, es su promoción y 
su rescate.

Si es necesaria la doctrina, es aún más necesaria la praxis, preci-
samente como Jesús que comenzó primero a hacer y luego a decir. 
Quisiera que mi comentario fuera un comentario a lo que hago, 
para no merecer el reproche del Evangelio: “Dicen y no hacen”, que 
es uno de los motivos de la aversión hacia nuestras hermosas pala-
bras. 

Pero también debo convencerme de que, aunque hubiera elimi-
nado todas las causas que desencadenan los ataques al clero y a 
la religión, con esto no cesarían las hostilidades, ya que a veces, 
es precisamente la fidelidad al Señor, la que provoca la adversidad: 
“Me han perseguido a mí, también os perseguirán a vosotros”.

He constatado que incluso entre mis antiguos alumnos, algunos 
han tomado el camino de la crítica y la contestación. Lo siento y 
hago mi examen de conciencia, pero respeto sus elecciones, porque 
aquí entramos en el misterio del hombre y en el misterio de Dios. 
A mí no me toca juzgar, sino examinarme, sembrar, agradecer y 
rezar por todos.
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57. ALREDEDOR DE UN ASADO

Se decía que nadie sabía prepararlo mejor que la trabajadora del 
párroco de Cigole, un pueblito situado entre las nieblas de la baja 
de Brescia. Estoy hablando del plato típico de Brescia, que se sirve 
durante la temporada de caza, la famosa “polenta e osei”, que se pa-
sa al asador durante algunas horas con variantes de salsas y guar-
nición de carnes elegidas. El plato es digno de ser servido también 

en el paraíso… al menos yo lo espero.
Esperaba el otoño para ser invitado 
por el párroco, no tanto por el lujoso 

plato, sino por los pocos, pero in-
usuales y sorprendentes invita-
dos. Ante el Obispo de Cremona, 
Geremia Bonomelli se sentaba el 
ministro Giuseppe Zanardelli en 
varias ocasiones: dos grandes, ofi-

cialmente en orillas diferentes, 
pero unidos por el deseo de 
tender puentes entre la Iglesia 
y el Estado.

Su conversación era tran-
quila, libre, franca, para ellos 
muchas cosas se podían hacer 
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enseguida, porque entre los dos había muchos puntos en común. 
No todos naturalmente, como cuando Bonomelli disuadió al mi-
nistro Zanardelli de introducir el divorcio en Italia. Entre los dos 
había una visible estima recíproca.

Éramos un grupo muy pequeño, cinco o seis personas como 
máximo y, era un placer instructivo, escucharlos hablar sin animo-
sidad y con la evidente preocupación por el mejor futuro de Italia.

La familia Zanardelli

A decir verdad, a mí, que nunca acepto invitaciones a almuerzos 
o cenas, no me atraía tanto el pincho, aunque exquisito, ni la conver-
sación, aunque única, como me invitaba a participar en el insólito 
banquete por la recomendación de la Señora Hipólita, la hermana 
del ministro, que se ocupaba de él, que no estaba casado, dándole 
ese calor humano que podía constituir un hogar doméstico.

Y él la tuvo siempre muy querida, dándole testimonios de grati-
tud que honran el corazón del hombre.

La señora Hipólita estaba preocupada, aunque con mucha dis-
creción, por las posiciones de su hermano y, deseaba, que yo tuviera 
la oportunidad de conocerlo. El ilustre hermano siempre ha sido 
muy amable conmigo, resolviendo rápidamente situaciones de per-
sonas que se dirigían a mí por cuestiones de cierto peso.

A veces yo, en cambio, no he sido muy tierno con él, como cuan-
do desaconsejé calurosamente a la hermana Hipólita a participar 
en la inauguración del monumento a Arnaldo da Brescia, erigido 
con intenciones claramente anticlericales.

He seguido también los acontecimientos de la sobrina Margari-
ta, alma viva e inquieta, que me pedía consejos y oraciones. Desde 
hace años, además, el día de San José, celebro la santa misa por José 
Zanardelli, según los deseos y las santas intenciones de su hermana.
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Un puente

Esta familiaridad mía con la familia Zanardelli me ha dado la 
ocasión de hacer de puente entre el Obispo Bonomelli y el ministro. 

Importante fue el último encuentro, cuando, al saber del em-
peoramiento de la salud de Zanardelli, avisé al Obispo de Cremo-
na, que se dirigió durante dos días a su villa de Maderno sul Garda. 
Después celebraría en la misma villa una Santa Misa antes de los 
funerales civiles.

Mi presencia en la familia Zanardelli fue la de un sacerdote, aje-
no a la política, que siguió las preocupaciones humanas y cristianas 
de los componentes, que ayudó con el consejo y con la oración y, del 
que fue ayudado con generosidad. 

A mí, como a su hermana, me interesaba el hombre Zanarde-
lli, por quien hemos rezado y esperado. La hermana estaba muy 
agradecida. En estos días me ha dado la sorpresa de regalarme el 
magnífico órgano para poner en mi hermosa iglesia, que ayudará a 
rezar por los vivos y por los difuntos, adversarios o amigos, enco-
mendándolos a todos a la misericordia de Dios.
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58. UNA GRAN FIGURA DE BRESCIA

Acabo de terminar una carta de agradecimiento al Padre Giu-
seppe Rolandi, superior general de los Hijos de María, que me ha 
hecho llegar un cuadro que representa a su gran y santo fundador, 
Ludovico Pavoni. Entre otras cosas, escribí: “Me pareció suma-
mente grata la efigie del gran siervo de Dios, que yo encuentro tan 
maravillosamente logrado, y que siempre venero profundamente, 
suspirando con ansia aquel beato día en que la Santa Iglesia hará 
cumplidos los comunes fervientes deseos”, de verlo glorificado.

Educador y maestro de vida

En Brescia, el venerable Ludovico Pavoni dejó un vívido recuer-
do, por su apostolado entre los jóvenes, “hijos del bajo pueblo, los 
cuales, avergonzados de aparecer andrajosos y desgarrados a las 
diversas congregaciones de otras clases de juventud, pasaban los 
días festivos, vagabundos y ociosos por las plazas públicas”.

Se dedicó a ellos con notables resultados, pero luego, “no pocos, 
obligados a las artes [oficios] por la necesidad de su condición, de-
caían en el fervor y se desviaban del buen camino, arrastrados por 
el mal ejemplo que se encuentra en gran parte de artistas [obreros] 
y por las máximas de libertades dominantes incluso en los talleres 
más bajos”.
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Quedó tan impresionado por esta situación que inició una ins-
titución “donde al menos los desamparados y los más descuidados 
de sus padres encontraran refugio gratuito y crecieran con seguri-
dad, educados también en las artes honradas”.

Y así nació una forma tan nueva de atención a la juventud que 
suscitó la admiración también de un distinguido pensador, el sa-
cerdote Antonio Rosmini, que desde Rovereto, pasando por Bres-
cia, fue impresionado por la escuela gráfica del Venerable Pavoni, 
tanto que lo señaló también a don Bosco. 

Su obra, aquí en Brescia, fue desbordada por las leyes masóni-
cas, pero su Congregación sobrevivió en otra parte y ahora está 
regresando a Brescia.

Murió durante los diez días de Brescia, fuera de la ciudad, donde 
había llevado a sus muchachos para protegerlos de los incendios y 
los bombardeos.

Una deuda de reconocimiento

Después de la disolución de la obra, algunos Hijos de María fue-
ron acogidos en San Cristo por Monseñor Capretti, que cultivaba 
sus deseos de restablecer la institución de su santo fundador, hasta 
el punto de dar inicialmente el mismo nombre a mi Instituto.

Pero, sabiendo que su congregación continuaba en otra parte, 
no quise hacer mío un nombre, que no era mío y querer continuar 
una obra, que no era mía.

Mis primeros colaboradores fueron los Hijos de María, que pa-
saron de San Cristo a mi vecino Instituto, llevando consigo no solo 
algunos de sus bienes, sino sobre todo, su espíritu religioso y su 
competencia de educadores.

El venerable Pavoni, canónigo y secretario del Obispo Nava, 
dejó en Brescia el recuerdo de un noble benefactor, de un genial 
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innovador, de un ejemplo de comprensión de las necesidades de la 
juventud más abandonada. 

Es también mirando a Él que inicié mi Instituto, que quería res-
ponder a sus mismas finalidades, aunque debí tener en cuenta los 
tiempos diferentes.

El cuadro que me envió amablemente su sucesor me recordó los 
vínculos ideales que siempre tuve con su intuición, con sus hijos, 
con su ejemplo. Y ahora estoy encantado de que sus hijos hayan 
regresado a esta ciudad que los vio nacer, con la viva memoria y el 
espíritu de uno de los hombres que más honraron el nombre y el 
rostro cristiano de Brescia. 
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59. RECORDANDO UNA DISPUTA

Nunca me han gustado las disputas, en las que se complace 
nuestro siglo, y donde quien trabaja menos parece tener más tiem-
po para pensar en cómo imponerse más. Las he evitado lo más po-
sible, también porque siempre existe el peligro de hacer prevalecer 
el amor propio sobre el amor a la verdad, además del peligro de 
faltar a la caridad. Pero a veces el amor por la verdad y la defensa 
de mis hermanos, me ha impulsado a coger la pluma y poner las 
cosas en claro.

Ya he mencionado las dificultades con el doctísimo sacerdote 
don Baizini, enviado a la Colonia de Remedello, para ayudar al Pa-
dre Bonsignori en la formación espiritual de los alumnos. Yo no 
tengo ni una décima parte de su ciencia, pero no podía aceptar sus 
observaciones dictadas, probablemente, por una visión demasiado 
teórica de la realidad de hoy.

La cultura está obligada a enfrentarse a la dura realidad cotidia-
na, donde las buenas ideas valen en la medida en que sirven para 
interpretar o cambiar la realidad.

Una devaluación de las realidades humanas

El docto sacerdote reprochaba a la Familia agrícola no educar al 
pueblo, porque los artículos del Padre Bonsignori, del Longinotti, 
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aunque excelentes desde el punto de vista técnico científico, no 
contenían ni siquiera “media frase espiritual” y que los artículos 
destinados a la educación moral de los campesinos, a alejarlos del 
abuso del vino, del mal uso del dinero, etc., no parecían inspirados 
en la moral cristiana, sino más bien, en una moral natural y laica.

Lo mismo me escribía: “Se necesita mucha dosis de incapacidad 
periodística y gran ignorancia del corazón humano, para no com-
prender que se necesita mucho más para alejar a los campesinos del 
uso del vino, del derroche del dinero, del robo”. 

Esto me pareció un ataque al compromiso de resaltar las causas 
segundas, sin oscurecer la causa primera, para unir técnica y reli-
gión, actualización científica y maduración espiritual, estima de las 
realidades naturales y afirmación de las realidades sobrenaturales. 
En nombre de lo sobrenatural devaluaba lo natural, un error de 
perspectiva opuesta, pero análoga, a la de aquellos que en nombre 
de lo natural menoscaban lo sobrenatural.

Los campos se distinguen, aunque convergen. A cada uno lo 
suyo, a los técnicos corresponde iluminar sobre las competencias 
profesionales, mientras que, a los formadores religiosos, correspon-
de la ilustración de las realidades eternas. “La misión -concluí mi 
carta inusualmente larga- es doble, de orden diferente, pero apun-
ta a un idéntico objetivo final”.

Debemos tener confianza en la razón y en la voluntad humana 
fortalecidas por la gracia, para respetar la creación que no es borra-
da, sino elevada, por el Dios redentor. Si los dos planes deben dis-
tinguirse, no deben ser opuestos, para no dividir fe y razón, como 
querrían los que en nombre de la razón quieren borrar la fe.
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Una conclusión inesperada

Una primera conclusión de la disputa fue nuestra separación. El 
teólogo prefirió ir a otra parte.

Una conclusión sorprendente fue la que, después de haber cri-
ticado el método pedagógico de Padre. Bonsignori y el espíritu de 
tolerancia practicado, y esto en nombre de un sobrenatural exa-
gerado, se lamentaba precisamente conmigo que allí donde se en-
contraba, reinaba una extremada rigidez, “demasiada vigilancia, 
ninguna libertad, demasiada devoción y demasiadas prácticas de 
piedad, de modo que los muchachos poco se desarrollan y se edu-
can en una vida demasiado atada, atascada”.

La educación está hecha también de equilibrio, de sentido 
común, de gradualidad, de confianza en las potencialidades del 
joven cuando está sostenido por la gracia del Señor, de paciente 
espera. Es un verdadero arte, donde lo mejor es abstracto, enemi-
go del bien concreto. ¡Ilumine Señor a mí y a mis colaboradores 
en la educación!
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60. CAMPESINO ENTRE 
LOS CAMPESINOS

Ayer estuve en Remedello, visitando al querido Padre Bonsig-
nori, cuya salud está empeorando a simple vista. Está casi comple-
tamente enfermo y a menudo le cuesta expresarse. Pero la mente 
está lúcida y todavía participa con su típica pasión juvenil en las 
conversaciones de los numerosos visitantes, que todavía se dirigen 
a él como a un oráculo, como al maestro de la nueva agricultura.

Un maestro reconocido

Tiene en su haber numerosas publicaciones muy apreciadas, por 
el estilo cautivador y por la concreción de su enseñanza, basada en 
la experimentación, además de una segura preparación científica. 
Las cuales, también se han traducido a otros idiomas.

Me aseguran que en España y en América Latina sus escritos son 
muy difundidos, con grandes tiradas. Hasta que pudo moverse, re-
corrió toda Italia para dar conferencias aplaudidas. La alta estima 
de la que está rodeado le ha proporcionado ambiciones honoríficas 
civiles y eclesiásticas. La más prestigiosa es sin duda la de ser nom-
brado Caballero del Trabajo, tanto más significativa, cuanto que es 
el primer y único sacerdote en Italia que recibe este reconocimiento.
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Estoy de acuerdo con lo que escribió La familia agrícola: “La 
nueva condecoración honra al Padre Bonsignori, sobre todo, por-
que no ha sido el interés, no el egoísmo, no la ambición que le han 
llevado a sacrificar una vida agitada e incluso la salud, sino el al-
to ideal, la sublime misión de redimir a la clase agrícola, de hacer 
prosperar a los hijos del campo, de dar un impulso eficaz y fuerte 
al bienestar social”.

Pero fue la Colonia Agrícola de Remedello lo que lo convirtió 
en un maestro indiscutible, porque le permitió demostrar, a gran 
escala, que sus audaces intuiciones eran alcanzables.

¿Visionarios?

Nos han acusado de ser dos visionarios ingenuos, él porque 
prometía la luna en el pozo con sus previsiones de multiplicar por 
tres o por cuatro la producción, y yo, porque me habría dejado 
encantar por sus sueños, enfrentándome a nuevos riesgos. Pero lo 
que me convenció en él era, por una parte, el propósito de lo que 
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hacía, es decir, ayudar a la clase campesina a salir de la miseria 
y, por otra, los resultados que ya había obtenido en su parroquia, 
tanto desde el punto de vista de la productividad como de la res-
puesta de su pueblo.

Recuerdo que su compañero Giacinto Gaggia, ahora nuestro 
obispo auxiliar, afirmaba que Padre Bonsignori le robaba siempre 
el primer premio en la escuela. Al abrir con él la Colonia agrícola 
tuve presente estas dotes, las cuales, unidas a su vida sacerdotal 
irreprochable, lo indicaban como un excelente educador de jóvenes 
destinados a la vida de los campos.

La familia del agricultor

Ambos estábamos de acuerdo sobre el papel de la familia del 
campesino en el saneamiento de la sociedad, él con el estudio del 
terreno agrario, yo con las perspectivas de los campos celeste, él 
con su amor por la naturaleza, contemplándola se remontaba al 
Creador, yo meditando la Palabra que baja del cielo para guiar los 
inciertos pasos del hombre hacia la meta que supera los límites de 
la naturaleza.

Su ciencia, pero aún más su rectitud y bondad, han conquista-
do el corazón de los hijos de los campos, que recientemente desde 
un concurrido Congreso suyo, le envían un telegrama elocuente 
y entusiasta: “A vosotros, apóstol iluminado y glorioso de la re-
dención económica del pueblo trabajador, a vosotros que pensáis 
y probasteis que la redención de los campos es elemento necesario 
para el mejor futuro de la clase obrera, a vosotros tres mil congre-
sistas, campesinos y obreros, envían el cálido y agradecido saludo, 
deseando por el bien de la religión y de la patria, que vuestra vida 
de pensador y de trabajador cristiano sea larguísima y próspera”.
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Este reconocimiento, que viene de la base, confirma la estatura 
de nuestro querido hermano: bueno, inteligente, visionario en el 
punto justo, como debe ser quien mira al futuro.
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61. DEFECTOS Y CRÍTICAS 

En mi vida he recibido muchas críticas, que me han ayudado a 
mejorar mi carácter y mi forma de relacionarme con las personas y 
las cosas. Bienvenidas, pues, las críticas, tanto las benévolas como 
las malévolas, porque, además, son siempre inferiores a las críticas 
que sé que rechazo, así como me ayudan a crecer en el conocimien-
to de mis inadaptaciones.

Puedo decir esto en la fase de balance de mi vida, porque al mo-
mento de recibirlas, mi primera reacción no siempre ha sido tan 
tranquila, dado mi carácter, no fácilmente maleable.

Un carácter impulsivo

Me reconozco dispuesto a indignarme ante algo que considero in-
justo o fuera de lugar y, por tanto, muy fácil de inflamar y trascender. 
Es mi defecto predominante, sobre el que llevo a cabo cada día mi exa-
men de conciencia particular, para no dar tregua a esta actitud que a 
menudo ofende a las personas o las afectas de manera exagerada.

Afortunadamente, no me cuesta disculparme, y una vez que me 
calmo, lo hago con mucho gusto, aunque sean mis chicos. Más aún, 
considero prioritario y educativo presentarles mis disculpas, tra-
tando de honrar el dicho de la Escritura: “El sol no se ponga sobre 
vuestra ira”.
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Pero mi principal preocupación no es contener o reprimir mis 
defectos, sino orientar las energías que los producen hacia causas 
positivas. Para los que aman a Dios, todo coopera al bien, incluso 
los propios defectos, cuando son reconocidos y hechos para servir 
a la causa del bien, en la medida de lo posible.

Una orientación positiva

Algunos, incluso de mis colaboradores más cercanos, conectan 
con este carácter impetuoso mío, una cierta imprudencia en la ac-
ción, ya que me dejo llevar por las novedades y por el entusiasmo 
por nuevas perspectivas, soñando con grandes proyectos que se 
consideran imposibles.
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A decir verdad, prefiero luchar para controlar y orientar posi-
tivamente estos impulsos, más que tener que sacudirme del sueño 
y de la indolencia. A menudo pienso que es más fácil cultivar una 
planta que necesita ser podada por la abundancia de sus frondas, 
que cultivar una planta sin vigor. No estoy alabando mi falta de 
prudencia, que no es nunca un bien, pero veo que la energía que 
siento en mí, de hacer grandes cosas, me ha apoyado en realizar 
cosas que los demasiado prudentes, no habrían hecho nunca.

Se ha dicho que yo sería “todo fuego, toda la vida, toda sangre 
directamente de Brescia, uno que comparte el entusiasmo de los 
jóvenes”. Me encuentro en esta descripción, porque sin fuego no 
hay energía dinámica ni entusiasmo juvenil.

Ante los desafíos

Es cierto que puedo parecer imprudente a veces, y quizás lo sea. 
Pero no puedo quedarme de brazos cruzados cuando veo a los ni-
ños sufriendo, cuando veo que la maldad se extiende, cuando veo 
necesidades urgentes. Inmediatamente me pregunto: “¿Qué puedo 
hacer?”. Es cierto que puedo parecer presuntuoso, porque quiero 
resolver estos problemas yo, sin medios y sin los apoyos que impor-
tan. Pero si no hubiera tenido esta pasión u obsesión, nunca habría 
hecho nada.

Y así lamento no haberme dejado llevar lo suficiente por este 
impulso interior, aunque no me arrepienta de haberme rodeado, 
con el tiempo, de buenos administradores y consejeros que han cu-
bierto mis gastos e insuficiencias.

Siempre me he considerado el siervo que recibió un solo talento, 
pero no quise enterrarlo, aunque me sintiera criticado como utópi-
co, soñador y otro, precisamente para no sentirme infligir la dura 
condena que el dueño ha dado al siervo que ha cubierto su pereza 
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con falsa humildad o con la excusa de la prudencia reverencial. No 
enterrar nada, sino, hacer fructificar todo para la juventud.
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62. POR UNA NUEVA NOBLEZA 

Nací pobre, y viví pobre entre los pobres. Puedo decir que co-
nozco bien la pobreza, con todas sus consecuencias, la mayoría de 
las veces tristes y dolorosas. Nunca me he avergonzado de ser po-
bre, junto con tantos otros que han afrontado dignamente la po-
breza, que les ha obligado a una vida laboriosa y sobria, además de 
poner su confianza en Dios.

Me he dado cuenta de que hay una pobreza que bloquea y una 
pobreza que estimula a mejorar. La pobreza más peligrosa es la in-
terior, que no proyecta hacia el futuro, sino que bloquea el presente, 
amortigua la confianza y conduce a la miseria.

Nobleza de ayer y nobleza de mañana

Una forma de pobreza que no conocía, pero con la que me en-
contré en los primeros años de ministerio en la ciudad, es la de los 
nobles caídos, que ya no podían mantener su nivel de vida, que 
estaban obligados, con gran vergüenza, a pedir ayuda a escondidas, 
incapaces de afrontar la nueva y penosa situación. En general eran 
personas de edad avanzada, pero no faltaba también quien había 
visto su patrimonio disolverse rápidamente por descuido o incapa-
cidad u otra cosa. Traté de entenderlos y de salir al encuentro de su 
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situación, pidiendo ayuda para ellos, sin mencionar su nombre, a 
personas que confiaban en mí.

Frente a estas y otras penosas situaciones he pensado más de 
una vez que era necesario crear una nueva nobleza, basada en el 
trabajo, una nobleza abierta a todos los que quieren construirse un 
mañana con sus capacidades, con el compromiso de sus talentos. 
Una nobleza que no viene del pasado, de una noble casa o de un 
título heredado, sino de un futuro abierto a quien tiene valor, a 
quien sabe luchar, a quien tiene competencia, a quien tiene nobleza 
de sentimientos. A quien tiene un corazón magnánimo.

En estos meses un periódico ha escrito que casi todos los traba-
jadores de la floreciente industria de Brescia han salido del Institu-
to Artigianelli. Me alegra este reconocimiento. Pero este es solo el 
primer paso para la formación de una nueva nobleza.

La nueva nobleza

No se basa en el dinero, si bien, este es necesario para vivir, no es 
suficiente para fijar la nobleza. La nobleza es no dejarse abrumar, en 
la medida de lo posible, por los acontecimientos. Es no deprimirse 
en el fracaso y no exaltarse en el éxito. Es un deseo de mejorar, pero 
de forma honesta, sin engaños, sin trampas, sin compromisos. No 
culpes a los demás si las cosas no van bien, pero mira primero a 
tu responsabilidad. Es sembrar serenidad donde hay tristeza, espe-
ranza donde hay desaliento, confianza donde se llora. Es ser fieles 
a la palabra dada, dispuestos a pedir perdón cuando se equivoca, 
dispuestos a concederlo cuando se requiera.

Nobleza es estar atento a las necesidades de quienes nos rodean, 
dispuestos a incomodarse para ayudar. Nobleza es no considerarse 
superiores a los demás, sino ser modestos y comprensivos. Noble-
za es no despreciar a nadie, no ofender a nadie, no hablar mal de 
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nadie. Nobleza es dominar los propios impulsos que pueden herir 
a los demás. Nobleza es interesarse por lo público, con desinterés 
personal. Nobleza es no envidiar a quien tiene más que nosotros y 
no despreciar a quien tiene menos. Nobleza es ser coherente con 
las propias ideas, también y sobre todo, cuando cuestan. Nobleza 
es sentirse hijos de Dios, una nobleza a la que no se debe pisotear 
con una vida indigna, sino honrar con buenas costumbres. La no-
bleza es honrar el nombre cristiano en todas las situaciones, incluso 
cuando esto puede dañar. Nobleza es ser conscientes de que nues-
tros nombres están escritos en el cielo, en el libro de la vida. Por 
último, la nobleza es recorrer los caminos de la gratitud, sabiendo 
reconocer que todo es don. 

Te doy gracias, Señor, por haberme indicado los caminos de tu 
nobleza, que he tratado de transmitir a tus hijos por su alegría y 
por tu gloria. 
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63. NOTAS AUTOBIOGRÁFICAS

26 de noviembre de 1841: es la fecha de mi nacimiento, en Bres-
cia, en la parroquia de los Santos Faustino y Giovita, patronos de la 
ciudad. Al día siguiente renazco a la vida de hijo de Dios en la Pila 
bautismal. Pronto huérfano de madre vivía en la calle, de la que me 
salvó mi querido oratorio de Santo Tomás, donde encontré buenos 
ejemplos, excelentes sacerdotes, amigos inolvidables. De las Diez 
jornadas de Brescia recuerdo solo un gran miedo, mientras que, de 
las cercanas batallas de San Martino y Solferino, viví el horror y la 
piedad de los heridos que escaparon de la carnicería, a los que traté 
de llevar algún socorro.

23 de diciembre de 1865: Es la fecha de mi ordenación sacerdotal. 
Dos días después, en la gran fiesta de Navidad, celebro la primera 
misa en Bedizzole, donde era párroco Padre Pancrazio Pezzana, 
que había cultivado mi vocación y me había ayudado en todos los 
sentidos en mi vida de seminarista. A él debo profunda gratitud, 
además de afecto filial.

5 de diciembre de 1870: con Padre Pezzana soy transferido a la 
parroquia de la ciudad de San Alessandro, después de haber pres-
tado mi obra a Carzago Riviera y a Bedizzole. Si los cinco años 
transcurridos en las dos parroquias rurales me han puesto en 
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contacto con la pobreza del campo, ahora estoy en contacto con las 
necesidades de la juventud, de una ciudad laboriosa y trabajadora, 
hacia la que acuden familias y jóvenes del campo. Además de los jó-
venes, he prestado mucha atención a los enfermos y a sus familias, 
algunas de las cuales se convertirán en benefactoras de mis obras.

12 de octubre de 1883: Párroco en Pavone Mella, donde me en-
contré muy bien. Este nombramiento inesperado es el comienzo de 
una serie de obediencias difíciles, que se revelarán providenciales.

3 de diciembre de 1886: inicio del Instituto Artigianelli, junto 
con Monseñor Capretti. Mi vida cambia totalmente, teniendo que 
pensar no solo en las almas, sino también en el cuerpo y el futuro 
de mis muchachos.

11 de noviembre de 1895: inicio de la Colonia Agrícola de Reme-
dello, con el Padre Giovanni Bonsignori, en beneficio de los “hijos 
de los campos”.

19 de marzo de 1900: inicio de la Pía Sociedad de la Sagrada 
Familia de Nazaret: mis muchachos no quedarán solos cuando el 
Señor me llame a sí.

18 de marzo de 1907: inauguración solemne de la hermosa igle-
sia, que concluye dignamente los nuevos edificios, con gran satis-
facción mía.

15 de marzo de 1911: Inicio de la Pía Sociedad de las Auxiliado-
ras, con Madre Elia Baldo. Mis jóvenes tienen necesidad del amor 
materno.
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Mi pobre vida está toda aquí. La encomiendo a la misericordia 
de Dios. Me alegra haberla gastado en sus hijos más pobres, que 
ciertamente me ayudarán a cruzar las puertas del Paraíso, porque 
esas llaves benditas las poseen ellos, los pequeños, con quienes se 
ha identificado el Señor de la gloria.

Haber vivido con ellos me ha ayudado a seguir siendo joven, 
haber trabajado para ellos me ha hecho sentir Padre, haber sufrido 
por ellos me ha dado la alegría de verlos sonreír. 

Pero sobre todo el haberlos amado, me ha dado la certeza de 
amarte, o mi Dios, que me has amado hasta el final. Te agradezco 
todo, Señor mío, único y no suprimible deseo de mi corazón.

Y ahora muéstrame tu Rostro glorioso, aquel rostro que siempre 
he buscado en el rostro de tus pequeños. Y seré rico para siempre. 
Contigo y con ellos.
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Para saber más

Documentación básica:

•	Luigi Fossati: P. Giovanni Piamarta. Documenti e testimonianze, 
Queriniana, Brescia, 1972-1984.

Obra monumental en cuatro volúmenes, con un total de 1854 pá-
ginas.
•	Antonio Fappani (ed.), Lettere di P. Giovanni Piamarta e dei suoi 

corrispondenti, presentazioni di Nicola Rapioni, Queriniana, 
Brescia 1994.

Para una presentación resumida:

•	Pier Giordano Cabra, Piamarta, Queriniana, Brescia 1997.
•	Icilio Felici, Volo tra le fiamme, Queriniana, Brescia 1951.
•	Franco Molinari, Giovanni Piamarta tutto per i giovani, Queri-

niana, Brescia 1986.
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Para un primer conocimiento

•	Giovanni Barra, P. Giovanni Piamarta, “don Argento vivo”, Que-
riniana Brescia 1973, 1979.

•	Pier Giordano Cabra, Primo incontro con Padre Piamarta,  
illustrazioni di Mario Gilberti, Editzioni Arti, Queriniana, Bres-
cia, 2011.

Para la espiritualidad

•	Quaderni del Centro Piamartino di Spiritualità.
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Información sobre las personas 
citadas con más frecuencia

Baldo Elisa (1862-1926), viuda de Foresti, guiada espiritualmente 
por el Padre Piamarta y, con él, fundadora de las Humildes Sier-
vas del Señor.

Baizini Luigi (1832- ), sacerdote bergamasco, que colaboró con el 
Padre Bonsignori por un solo año.

Bongiorni Emilio (1864-1937), obispo auxiliar de Brescia, fue uno 
de los primeros colaboradores del Padre Piamarta en el Instituto 
Artigianelli. 

Boni Benedetto (1876-1954), alumno del Artigianelli primero y lue-
go maestro de sastrería, admirador de Padre Piamarta y padre 
de Bruno Boni, alcalde de Brescia durante casi treinta años.

Bonini Giacomo, (1857-1917) primer sucesor del Padre Piamarta 
al frente de la Congregación, después de ayudar al Padre Bonsi-
gnori en la colonia agrícola.

Bonomelli Geremia (1831-1914), Bresciano, obispo de Cremona, 
una de las figuras más ilustres del episcopado italiano del 800, 
promotor de una reconciliación entre Iglesia e Italia. 

Bonsignori Giovanni (1846-1914), sacerdote bresciano, ilustre estu-
dioso de ciencias agrarias, promotor de la cooperación, escri-
tor y conferencista, acepta la propuesta de Padre Piamarta de 
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dirigir la Colonia Agrícola de Remedello Sopra (1895), para la 
formación de los “hijos del campo”. Es el primer sacerdote nom-
brado “Caballero del trabajo”.

Capretti Pietro (1842-1890), una de las figuras más eminentes del 
clero de Brescia del siglo XIX, formador de clérigos y de laicos, 
animador de la presencia de los católicos en la sociedad Promo-
vió con el Padre Piamarta el Instituto Artigianelli, que benefició 
ampliamente en la vida y en la muerte.

Corna Pellegrini Giacomo María (1827-1913), obispo de Brescia de-
sde 1883, acompañó y apoyó la obra del Padre Piamarta.

Curci Carlo María (1809-1891), jesuita, fundador de La Civiltà Cattolica
Fasser Fausto (1855-1925), auditor del Instituto Artigianelli y direc-

tor de la fábrica Tempini.
Freggia Filippa, (1845-1926) ayudó al Padre Piamarta en sus obras 

desde el principio, convirtiéndose en la “mamá” de los primeros 
Artigianelli.

Gusmerotti Rosa (1856-1935), otra “buena madre” que dio su vida 
desinteresada a las actividades del Padre Piamarta.

Longinotti Giovanni María (1876-1944), de Remedello, fue uno de 
los primeros católicos diputados. Fundó las “Uniones Católicas 
del Trabajo” en Brescia.

María Crocifissa di Rosa (1813-1855), Santa, fundadora de las Sier-
vas de la Caridad.

Montini Giorgio (1860-1943), abogado y diputado, dirigió las lu-
chas políticas administrativas de los católicos. Padre del futuro 
Papa Pablo VI.

Muzzarelli Angelo (1832-) y Marietta (1836-1913), dos hermanos 
admiradores del Padre Piamarta e ilustres benefactoras.

Pavanelli Monseñor Lorenzo (1876-1945), apóstol incansable de la 
pastoral juvenil y de la catequesis, cuya acción e ideas tuvieron 
dimensiones nacionales.
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Pavoni Ludovico (1784-1849) beato, apóstol de la juventud, precur-
sor de la formación profesional. 

 Fundó en Brescia la Congregación de los Hijos de María.
Pezzana Padre Pancrazio (1819-1890), párroco en Vallio, cultivó la 

vocación del Padre Piamarta, que lo quiso cercano a él en los 
primeros años de ministerio en Bedizzole y San Alessandro. Fue 
para el Padre Piamarta un verdadero padre bueno.

Ranchetti Giovanni Battista (1845-1899), fue colaborador de Mon-
señor Capretti en el Hospicio de los clérigos pobres. A la muerte 
de Monseñor Capretti pasó al Instituto Artigianelli en donde 
ayudó al Padre Piamarta con inteligencia educativa, colaboran-
do en la redacción del Estatuto.

Tebaldini Giovanni (1864-1952), primo del P. Piamarta, músico y 
compositor, promotor de la reforma de la música sacra.

Tovini Giuseppe (1841-1897), beato, abogado, incansable promotor 
de obras sociales. (periódicos, escuelas, bancos, revistas educa-
tivas y escolares), una de las figuras más prestigiosas del movi-
miento católico de Brescia.

Tovini Livio (1876-1951), hijo mayor de Giuseppe, diputado del 
Parlamento.

Trabucchi Marco (1873-1935), abogado, admirador y consejero del 
Padre Piamarta, cuya familia estará siempre muy unida a la 
Congregación del Padre Piamarta.

Zanardelli Giuseppe (1826-1903), distinguido político de Brescia 
del partido liberal, ministro y presidente del Consejo. 

Zanardelli Ippolita (1839-1917), hermana del gran ministro, guiada 
espiritualmente por el Padre Piamarta. 

Zanetti Secondo (1839-1930), jesuita, misionero en India, amigo 
cercano de Padre Piamarta.



220

Imágenes 

pág. 
Monseñor Geremia Bonomelli	 34
Padre Pancrazio Pezzana	 58
Abogado Giuseppe Tovini	 62
Madre Elisa Baldo	 107
Monseñor Pietro Capretti	 143
Giuseppi Zanardelli	 191
Padre Giovanni Bonsignori	 202
Padre Giovanni Piamarta	 206



221

Presencia Piamartina en Chile

CONGREGACIÓN SAGRADA FAMILIA DE NAZARETH, 
REGIÓN CHILENA
	» “Casa P. Carlo Cittadini”, Administración Central y Regional
Dirección: Av. Libertador General Bernardo O’Higgins 160, Maipú, Santiago.
Teléfonos: 2 2766 7757 / 2 2766 4896
Sitio web: www.piamartinos.com
E-mail: recepcion@fjp.cl
	»Comunidad Religiosa de Santiago
Dirección: El Carmen 1506, Maipú, Santiago.
Teléfono: 2 2323 7687 / 2 2323 7685
Sitio web: www.piamartinos.com
E-mail: congregacionchile@piamartinos.com
Facebook: www.facebook.com/Piamartinos
	»Comunidad Religiosa de Talca
Dirección: Calle 1 Oriente 055, Talca.
Teléfono: 71 223 3058
Sitio web: www.piamartinos.com
E-mail: congregacionchile@piamartinos.com 
	»Seminario Piamartino “Sagrada Familia de Nazareth”
Dirección: El Carmen 1506, Maipú, Santiago.
Teléfono: 2 2323 7687 / 2 2323 7685
Sitio web: www.piamartinos.com
E-mail: congregacionchile@piamartinos.com
Facebook: www.facebook.com/Piamartinos

FUNDACIÓN CENTRO DE ESPIRITUALIDAD 
PIAMARTINA ARTIGIANELLI
	»Casa Vocacional “Sagrado Corazón de Jesús”
Dirección: El Carmen 1506, Maipú, Santiago.
Teléfonos: 2 2323 7687 / 2 2766 7757
Sitio web: www.piamartinos.com
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	»Centro de Encuentros “P. Elvis Marcelino”
Dirección: Caupolicán 96, Santa Ana de Chena, Maipú, Santiago.
Teléfonos: 2 2766 7757 / 2 2766 4896 - Celular: +569 9338 6488
	»Centro de Encuentro “Hno. Angelo Soiaroli”
Dirección: Los Pirineos S/N, El Quisco.
Teléfonos: 2 2766 7757 / 2 2766 4896
	»Centro de Encuentro “Hno. Aurelio Tassone”
Dirección: Papirúa S/N, Constitución.

FUNDACIÓN CASA DE ACOGIDA: PROGRAMA DE EXTENSIÓN 
HORARIA PIAMARTINO
	»Programa de Extensión Horaria Colegio Carolina Llona de Cuevas
Dirección: San José 587, Maipú, Santiago.
Sitio web: www.piamartinos.com
	»Programa de Extensión Horaria Colegio Piamarta
Dirección: Santa Corina 660, Estación Central, Santiago.
Sitio web: www.piamartinos.com
	»Programa de Extensión Horaria Colegio Juan Piamarta
Dirección: 1 Oriente 1 Poniente S/N, Talca.
Sitio web: www.piamartinos.com

FUNDACIÓN JUAN PIAMARTA
	»Centro Educacional Piamartino Carolina Llona de Cuevas
Direcciones: San José 577, Maipú, Santiago.

República 1803, Maipú, Santiago.
Teléfonos: 2 2531 1101 / 2 2766 6181
Sitio web: www.colegiocarolinallona.cl
E-mail: contacto@colegiocarolinallona.cl
Facebook: www.facebook.com/colegiocarolinallona
	»Colegio Piamarta
Direcciones: Santa Corina Norte 660, Estación Central, Santiago. 

Curacaví 407, Estación Central, Santiago.
Teléfonos: 2 2741 1573 / 2 2741 7769
Sitio web: www.colegiopiamarta.cl
E-mail: contacto@colegiopiamarta.cl
Facebook: www.facebook.com/cpiamarta
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	»Colegio Juan Piamarta
Sede “San José Laborioso”
Direcciones: 12 y 1/2 Sur B 765, Talca.

Uno Oriente # 055, Talca.
Teléfonos: +569 2640 8978 / +569 6334 23251
Sede Técnico Profesional “Sagrada Familia”
Dirección: 16 Sur 765, Talca.
Teléfonos: +569 2640 8978 / +569 6334 23251
Sitio web: www.colegiojuanpiamarta.cl
E-mail: contacto@colegiojuanpiamarta.cl
Facebook: www.facebook.com/colegiojuanpiamarta

FUNDACIÓN SANTA MARÍA DEL TRABAJO
	»Colegio Vespertino de adultos Santa María del Trabajo, Maipú
Dirección: San José 577, Maipú, Santiago.
Teléfono: +569 9275 2873 / +569 9812 1285
E-mail: contacto@santamariadeltrabajo.com
Sitio web: www.santamariadeltrabajo.cl
	»Colegio Vespertino de adultos Santa María del Trabajo, Estación Central
Dirección: Santa Corina Norte 660, Estación Central, Santiago.
Teléfono: 2 2492 9685
E-mail: colegiodeadultospiamartino@gmail.com
Sitio web: www.santamariadeltrabajo.cl

PARROQUIAS
	»Parroquia “Nuestra Señora del Rosario de Fátima”
Dirección: 1 Oriente #145, 12 y 1/2 Sur B, Talca.
Teléfono: +569 9846 4441
Facebook: www.facebook.com/Talcaparroquiadefatima
E-mail: parroquia_fatima.talca@hotmail.com 
	»Parroquia “María Madre de los Apóstoles”
Dirección: Calle Campanario 2486, Maipú, Santiago.
Teléfono: 2 2813 8558
Dirección Casa parroquial: Cabo Vírgenes 921, Maipú, Santiago.
E-mail: pmadredelosapostoles@gmail.com



PIER GIORDANO CABRA

DEL “DIARIO” 
DE PADRE 

PIAMARTA

Un santo para nuestros días

“Diario ideal”, ya que no es escrito directa-
mente por el “protagonista”, el Padre Gio-
vanni Piamarta, y sin embargo “diario real” 
que pretende volver a proponer la vivencia 
humana y espiritual de un verdadero santo.

El “Diario” se hace eco, en los contenidos 
y en el lenguaje, de una experiencia que 
conserva toda su actualidad: reconstruye los 
aspectos más característicos de los últimos 
tres años de vida del santo, de 1909 a 1912.

Se llega así a conocer pensamientos, 
obras y preocupaciones, sus iniciativas, su 
creatividad, su profunda vida interior, su 
apertura pastoral y misionera, su estatura 
de educador, su amor a los últimos.

Con la canonización, que reconoce su 
santidad, Giovanni Piamarta entra ahora 
en la gran memoria de la Iglesia universal.

Páginas hermosas, útiles para todos, espe-
cialmente para quienes tienen responsabi-
lidades educativas.

Pier Giordano Cabra, con ocasión de la beatificación, publicó la biografía Piamarta, 
Queriniana, Brescia 2000. Entre sus otras publicaciones: Cuántos misterios en 
esta Iglesia, Queriniana, Brescia 2011.
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